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littérature tExtE association HEnri bacHElin

Henri Bachelin
l’éveil,
la réussite,
l’isolement
Bachelin, oublié ? Celui qui a écrit et publié de très 
nombreux ouvrages et articles, qui a bien connu Jules 
Renard, Romain Rolland, André Gide, Paul Léautaud et 
bien d’autres acteurs de la vie littéraire pouvait-il dispa-
raître de nos mémoires ? A cette question, tentons de 
répondre. 

Pour ce cheminement, il faut s’efforcer d’associer la bio-
graphie, avec ses nécessaires repères datés, et la propre 
démarche littéraire de Bachelin très marquée par l’auto-
biographie.

Ce dernier point mérite un mot d’explication : les poè-
mes, les contes ou les romans de cet auteur comportent 
un versant autobiographique très important qui s’exprime 
sous différentes formes et qui est essentiel pour le com-
prendre. Cette part de l’œuvre ne se confond pas avec 
la chronologie qui trace une ligne nette et continue de 
la naissance à la mort, du 27 mars 1879 au 21 septembre 
1941. L’autobiographie propose un trajet de lecture aller 
et retour, incessamment renouvelé. Chaque acte d’écri-
ture devient, comme l’a écrit Paul Claudel ou comme l’a 
manifesté Marcel Proust, l’expression d’une naissance. 
Ne réduisons jamais la connaissance d’un auteur à la 
connaissance de sa vie.

Cela étant dit, partons à la découverte de Bachelin. Trois 
étapes nous seront nécessaires : l’éveil - jusqu’en 1910, 
ou encore l’âge de la sensibilité des origines -, la réus-
site, - de 1910 à 1926, ou l’homme de lettres parisien - , 
l’isolement ou le repliement sur soi, de 1926 à la mort.

l’eveil 
la MarqUe inDélébile De l’hUMilité

Le 27 mars 1879, Henri Bachelin naît à Lormes dans une 
famille très modeste. Son père est sacristain et journalier. 
Après l’école des Frères, il rejoint en 1891 le petit sémi-
naire de Pignelin, puis le grand séminaire de Nevers.

Le 29 juin 1897, il quitte volontairement cet établisse-
ment – il expliquera les raisons de son départ dans un 
longue nouvelle au titre évocateur : Robes noires, robes 
blanches – et s’engage dans l’armée pour quatre ans qu’il 

passera à Nevers, au 13ème RI, et surtout au 6ème RIMA 
de Brest.

Dès sa libération en 1901, il rejoint Paris où il trouve du 
travail. Pendant cette période, Bachelin a déjà publié 
quelques poèmes et des courtes nouvelles dans La 
Revue du Nivernais, où Paul Cornu l’accueille, dans La 
Tribune de Nevers ou encore L’Echo de Clamecy.

Mais à partir de 1901, il fait ses véritables débuts dans 
plusieurs revues et rencontre Jules Romains.

1904 est l’année de la toute première publication, à 
compte d’auteur, avec un tirage limité à deux cents 
exemplaires, Horizons et coins du Morvan. Ce recueil de 
seize pages de poèmes est bien accueilli et lui permet 
d’entrer dans un cénacle littéraire important où il crée 
des liens avec d’autres écrivains du centre, comme Char-
les-Louis Philippe, Emile Guillaumin et Hugues Lapaire, 
mais aussi, au sein du Mercure de France, avec Vallette, 
Rachilde et Paul Léautaud.

Pour gagner sa vie, il travaille de façon stable au Crédit 
Industriel et Commercial. En 1906, il publie, à compte 
d’auteur et avec un tirage  très limité, un vrai livre, Pas-
comme-les-autres. Puis tout s’accélère avec la parution, 
en 1907 et dans les mêmes conditions d’édition, d’un 
recueil de nouvelles, Les Manigants, cité pour le prix 
Goncourt, et en 1909, de deux études littéraires consa-
crées l’une à Renard, l’autre à Flaubert. Pendant cette 
même période Bachelin participe à de très nombreux 
journaux comme, par exemple, Paris-Journal, l’Huma-
nité, Le Matin, Le Petit Parisien, l’Auto…

la reUssite 
l’hoMMe De lettres parisien reConnU 
par ses pairs (1910-1926)

En 1910, Bachelin collabore à d’importantes revues dans 
lesquelles il publie contes ou critiques : Le Mercure 
de France, bien sûr, mais aussi Comœdia, Pages Libres, 
L’Echo des boulevards, L’Effort, La Bibliothèque Univer-
selle de Lausanne et quelques autres. Il noue des rela-
tions fortes avec Jean-Richard Bloch, Romain Rolland et 
André Gide.

Le 20 mars 1911, il quitte son emploi et décide de vivre 
de sa plume. Kate Monnet, qui sera bientôt sa femme, 
travaille de son côté au Crédit Lyonnais et veille à assurer 
les besoins du ménage.

La nécessité de publier, les louanges de la critique et, 
bien sûr, l’entourage littéraire du jeune écrivain guident 
Henri Bachelin vers le roman.

Mais, il ne veut pas, il ne peut pas, être un romancier 
comme les autres. Sa métamorphose – qui sera limitée 
– de l’autobiographie au roman, c’est à dire un récit à la 
narration réduite avant tout à un contenu, à une histoire 
ayant un début et une fin, s’opère progressivement.
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Robes Noires paru chez Grasset, en 1910, va dans ce 
sens. Il sera, à ce titre cité pour le Goncourt. La Bancale, 
magnifique hommage aux humbles qui souffrent dans 
leur corps et dans leur cœur, reçoit un très bel accueil.

Paraissent, en 1912, Juliette la Jolie, en 1913, Sous d’hum-
bles toits et surtout, en 1914, L’Héritage. Ces ouvrages 
sont, dans la forme, de vrais romans, mais l’inspiration 
autobiographique reste présente, évidente, prégnante.

Un mot sur la vie de Bachelin à cette époque. Dans cer-
tains cénacles ou groupes, il est assez mal accueilli. Ainsi, 
à la NRF, hormis Gide qui lui a demandé de participer 
à l’équipe fondatrice, on le considère comme une pièce 
rapportée. Pour Schlumberger, il n’est qu’un alibi qu’a 
trouvé André Gide vis à vis des « gens modestes ». Ce 
rôle de caution aurait été joué auparavant par Charles-
Louis Philippe. Bachelin n’est que « le pauvre en haut 
de l’escalier », pour faire référence à une visite que 
Gide lui avait rendue dans sa soupente de la rue Nollet. 
Aujourd’hui encore, on veut oublier que Bachelin a parti-
cipé à la création de la NRF et des spécialistes éminents,  
professent un mépris pesant à son endroit.

C’est vrai Henri Bachelin était pauvre. Il n’appartenait 
pas à une famille riche et n’héritera de personne. Ses 
revenus étaient modestes. Un ouvrage à 3,50 F, avec un 
tirage honorable, rapportait à son auteur moins de 700 F. 
A titre de comparaison, un instituteur gagnait, en fin de 
carrière, 2400 F par an. Un article au Mercure de France 
était payé 3 F la page. La vie d’homme de lettres n’était 
pas toujours facile.

Le 12 août 1914 - la guerre menace -  il épouse sa com-
pagne, Kate Monnet et rejoint Cosne le lendemain. Le 
18 novembre, Bachelin est blessé au nord de Commercy 
et versé dans les unités auxiliaires. Il recevra la Légion 
d’Honneur, à titre militaire, en 1923.

En 1918, à trente-neuf ans, Henri Bachelin se voit décer-
ner le prix Femina-Vie heureuse et reçoit donc 5000 F 

pour son livre Le Serviteur, paru chez Flammarion, puis 
réédité par le Mercure de France en 1944.

Reconnu, primé, Henri Bachelin est devenu un homme 
de lettres parisien. Il reçoit de nouveaux prix de moindre 
renom. Il écrit beaucoup…et même un peu trop. On lui 
demande son avis, on souhaite publier des essais ou des 
articles de lui, on lui confie le Journal de Jules Renard 
qu’il retranscrit pour l’éditeur Bernouard.

Pendant cette période active et riche - quinze ans, dont 
quatre de guerre - , Henri  Bachelin écrit douze romans, 
une étude consacrée à Huysmans et des centaines de 
nouvelles, contes, essais ou critiques. Nous sommes en 
1926, il est au faîte de sa gloire… gloire fugace.

l’isoleMent 
le repli, en partie volontaire,  
De l’éCrivain sUr lUi-MêMe

Cette période, de 1927 à la mort de Bachelin en 1941, 
reste active, et les publications éditées en volumes 
sont nombreuses. En tout, paraîtront sept romans, deux 
romans historiques (situés l’un à Bibracte, l’autre à Véze-
lay), trois études littéraires ou philosophiques (Jules 
Renard, Charles-Louis Philippe et Proudhon), et trois 
ouvrages consacrés à la musique (notamment, en colla-
boration avec Alexandre Cellier, un livre ayant valeur de 
référence : L’Orgue).

Bachelin publie par ailleurs dans les journaux et revues 
des centaines de contes et d’articles. Il convient de citer 
parmi les plus marquants deux textes importants : Vieilles 
Images, en deux parutions dans le Mercure de France, en 
1936 et 1940, et, dans la même revue en 1938, Le Jour 
s’éteint à l’Horizon de Pourpre. Ce dernier essai sera pré-
senté comme étant « le testament philosophique de l’er-
mite des Batignolles » par André Billy, dans Le Figaro.

En outre, naissent pendant cette période une quinzaine 
d’œuvres qui resteront inédites pour la plupart. Seules 
seront publiées, après la mort de leur auteur, : Collines et 
buttes parisiennes, puis, grâce à l’action de Jean Drouillet, 
Nos paysans d’après Jules Renard et Les Parsonniers,  
enfin Vieilles Images, fruit du travail des associations 
Henri Bachelin et du Pas de L’Ane.

Henri Bachelin ne cesse donc pas de travailler et, comme 
nous le constatons, ces années sont fécondes ; mais il se 
replie progressivement sur lui-même. Il ne fréquente plus 
les milieux littéraires et, petit à petit, la critique oublie 
« l’ermite ». André Billy, dans ses Propos du Samedi, en 
1958, a comparé Léautaud et Bachelin. 

Mais ce qui le préoccupe, ce n’est pas tant sa carrière 
d’écrivain, c’est autre chose. Comme le note Paul Léau-
taud dans son Journal Littéraire, le 21 février 1927, 
« Bachelin tient un journal ». De décembre 1926 à sep-
tembre 1941, il rédige effectivement un journal dont a 
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été conservé le manuscrit. C’est cette œuvre inédite qui 
illustrera cette période de la vie de Bachelin.

Ce texte compte 932 feuillets, tous paginés avec soin. S’y 
ajoutent une préface qu’il présente ainsi : « En guise de 
préface ou de telle autre chose que l’on voudra », et un 
index très incomplet qui ne permet qu’imparfaitement 
de s’orienter dans les méandres de cette œuvre com-
plexe et immense.

Mais, le Journal est plus que cela et nous retrouvons le 
fil rouge de l’autobiographie complétant celui de la chro-
nologie. Dans ce texte, Bachelin se préoccupe peu des 
dates, sauf pour les mentionner quasi mécaniquement. 
Bien au contraire, il restitue, dans ce texte daté, le cours 
mouvementé de toute une vie. Il a trouvé enfin le mode 
d’écriture qui lui paraît le plus à même d’exprimer son 
être dans la pluralité des différents « moi ». Même s’il 
ne faut pas réduire cette œuvre foisonnante à ce seul 
aspect, l’auteur parsème le Journal de notes éclairantes. 
J’en noterai une :

« Il faut maintenant que je fasse un véritable effort pour 
réaliser que je sois né dans la Nièvre, et à Lormes, plutôt 
que n’importe où, ailleurs ; et encore quand j’ai réussi à 
me le rappeler, n’en tiré-je pas la moindre satisfaction(…)
Tout ce qu’il me reste, ce sont des sensations dont je parle 
si souvent, mais que je ne localise même plus, comme si, 
même autrefois, je les avais éprouvées dans un absolu 
d’espace libéré de toutes lois de géographie et de topogra-
phie. Si le marron raisonnait, peut-être dirait-il la même 
chose quand, sa coque se fendant, il s’en échappe pour 
tomber sur le sol. »

A l’automne de sa vie, Henri Bachelin connaît une véri-
table évolution : jusque là il vivait dans ses romans (une 
bonne quarantaine), il vivait de ses romans. A partir 
de 1926, c’est dans le Journal qu’il continuera de vivre, 
comme écrivain et comme poète, c’est dans cette œuvre, 
plus que dans ses autres écrits, que brille la lumière de 
l’écrivain obstiné qui noircira ces pages jusqu’au 19 sep-
tembre 1941, deux jours avant sa mort.

La transcription de ce manuscrit a commencé, avec l’ac-
cord de la Société des Gens de Lettres, et cette année, 
paraîtra le premier tome de cette œuvre majeure, publié 
en collaboration par les associations Henri Bachelin et du 
Pas de l’Ane. 

voilà

Henri Bachelin devait-il être redécouvert ou était-il voué 
à l’oubli définitif ?

Chacun répondra à cette question comme il pense devoir 
le faire. 

Cet homme, tel qu’il a été, force le respect et ce, pour 
plusieurs raisons.

Par son parcours d’abord : des origines les plus humbles 
il est parvenu à une situation très en vue dans le monde 
assez fermé des lettres françaises.

Par la qualité et la diversité de son œuvre. Retenons sur-
tout qu’il est, sans aucun doute, l’un de ceux, sinon celui 
qui a le mieux ressenti, le mieux décrit l’humilité et la 
simplicité.

Par sa volonté farouche de suivre son chemin dont rien ne 
le détournera, pas même la solitude. Il n’a jamais voulu 
changé pour plaire.

Admettons même certains de ses défauts, son franc-par-
ler parfois brutal.

Une dernière fois, l’ermite des Batignolles a jeté un 
regard sur lui-même. Il est allé à la rencontre de l’enfant 
qu’il fût. Ecoutons-le :

« A douze ans, tu portes ton univers dans ta tête. Il est ce 
qu’il est. Il ne manque pas de cohésion, ni, surtout, de pit-
toresque. Des images d’Epinal voisinent avec des figures 
de vitraux. Des siècles vivent en toi. Tu palpites d’émo-
tions renouvelées. (…) Ton esprit est une cire vierge où les 
images s’incrustent avec un relief incomparable que tu ne 
sens pas. C’est en vain que plus tard, je m’efforcerai de la 
retrouver. Je n’en puis donner que d’infidèles décalques.
Nous ne mourrons qu’ensemble, disais-je. Tu es mort 
avant moi. Je suis incapable de tirer parti de l’héritage 
que tu m’as laissé. Quelques fleurs, de-ci, de-là, des javel-
les dispersées dont j’ai fait quelques gerbes : c’est tout.»
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Chaumières qu’un rayon de soleil rajeunit
Forêts dont la verdure éternelle s’étale,
Bruyères et genêts poussant à l’infini
Où, furtif, un lapin, la queue en l’air détale ;
Calmes étangs où des flottilles de canards
Cinglent vers les roseaux, toutes ailes pliées,
Trous noirs au fond de qui somnolent les renards,
Champs où j’ai vu jadis tant de gerbes liées !

Solitude des bois que l’automne a dorée,
Murmure harmonieux des chênes et des pins,
Puisque je vous écoute et puisque je vous peins,
Il me semble que c’est un peu moi qui vous crée !
Je vous ai si longtemps en mon âme portés,
O vallons parcourus et montagnes gravies,
J’ai tellement vécu de vos diverses vies
Qu’il me semble que c’est de moi que vous sortez !

(Horizons et Coins du Morvan, seconde édition)

« Ma » petite ville

Sur un fond de petites montagnes violettes j’ai revu, 
de loin, une blancheur indécise. Mon cœur s’est mis 
à battre un peu plus fort.
Elle ne dit rien à ceux qui ne font que traverser nos 
cantons. Je suis pareil à eux, mais je mourrai avant 
d’oublier que, des années durant, cette blancheur fut 
le centre de ma vie.
C’est l’église qui domine la petite ville où je suis né. 
Comme un aimant elle attire mes regards. Je sais 
qu’entre elle et les montagnes boisées se succèdent 
maisons, jardins, prés et champs. Je sais qu’il y a 
plus de chemins que de rues. Je les ai tant de fois 
suivis que, devenu aveugle, je m’y dirigerais sans 
tâtonner.
C’est là que j’ai vécu toute mon enfance. Petite ville 
pour moi si vaste ! 
Aujourd’hui, mes souvenirs ineffaçables la repeu-
plent d’une foule de personnages que j’y ai vus, et 
qui sont morts, d’autres dont je l’ai augmentée, soit 
qu’elle me les ait proposés à l’état d’ébauches, soit que 
je les aie inventés en harmonie avec le cadre qu’elle 
me fournissait.
Mes sensations l’ennoblissent, mais c’est elle qui m’a 
fait accessible aux contrastes des saisons, à leurs 
milliers de nuances indéfinissables.
Quand je suis parti pour Paris, j’ai tout emporté, en 
même temps que ma légère valise.
Je n’ai plus besoin de cette petite ville que j’ai tant 
aimée. Si mon cœur bat un peu plus fort quand, de 
loin, je revois son église, c’est parce que j’ai l’impres-
sion de l’avoir créée.

(Vieilles images)

Henri bachelin

corot : champs de blé dans le Morvan




