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Bachelin, oublié ? Celui qui a écrit et publié de trés
nombreux ouvrages et articles, qui a bien connu Jules
Renard, Romain Rolland, André Gide, Paul Léautaud et
bien d’autres acteurs de la vie littéraire pouvait-il dispa-
raitre de nos mémoires ? A cette question, tentons de
répondre.

Pour ce cheminement, il faut s'efforcer d’associer la bio-
graphie, avec ses nécessaires reperes datés, et la propre
démarche littéraire de Bachelin trés marquée par 'auto-
biographie.

Ce dernier point mérite un mot d’explication : les poé-
mes, les contes ou les romans de cet auteur comportent
un versant autobiographique trés important qui s'exprime
sous différentes formes et qui est essentiel pour le com-
prendre. Cette part de I'ceuvre ne se confond pas avec
la chronologie qui trace une ligne nette et continue de
la naissance a la mort, du 27 mars 1879 au 21 septembre
1941. Lautobiographie propose un trajet de lecture aller
et retour, incessamment renouvelé. Chaque acte d'écri-
ture devient, comme I'a écrit Paul Claudel ou comme I'a
manifesté Marcel Proust, I'expression d’une naissance.
Ne réduisons jamais la connaissance d'un auteur a la
connaissance de sa vie.

Cela étant dit, partons a la découverte de Bachelin. Trois
étapes nous seront nécessaires : I'éveil - jusqu’en 1910,
ou encore I'dge de la sensibilité des origines -, la réus-
site, - de 1910 a 1926, ou I'homme de lettres parisien -,
I'isolement ou le repliement sur soi, de 1926 a la mort.

L'EVEIL B ,
LA MARQUE INDELEBILE DE L'HUMILITE

Le 27 mars 1879, Henri Bachelin nait a Lormes dans une
famille trés modeste. Son pére est sacristain et journalier.
Apres l'école des Freres, il rejoint en 1891 le petit sémi-
naire de Pignelin, puis le grand séminaire de Nevers.

Le 29 juin 1897, il quitte volontairement cet établisse-
ment - il expliquera les raisons de son départ dans un
longue nouvelle au titre évocateur : Robes noires, robes
blanches - et s’engage dans I'armée pour quatre ans qu'il
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passera a Nevers, au 13eme RI, et surtout au 6éme RIMA
de Brest.

Dés sa libération en 1901, il rejoint Paris ou il trouve du
travail. Pendant cette période, Bachelin a déja publié
quelques poémes et des courtes nouvelles dans La
Revue du Nivernais, ol Paul Cornu l'accueille, dans La
Tribune de Nevers ou encore LEcho de Clamecy.

Mais a partir de 1901, il fait ses véritables débuts dans
plusieurs revues et rencontre Jules Romains.

1904 est l'année de la toute premiére publication, a
compte d’auteur, avec un tirage limité a deux cents
exemplaires, Horizons et coins du Morvan. Ce recueil de
seize pages de poémes est bien accueilli et lui permet
d’entrer dans un cénacle littéraire important ou il crée
des liens avec d'autres écrivains du centre, comme Char-
les-Louis Philippe, Emile Guillaumin et Hugues Lapaire,
mais aussi, au sein du Mercure de France, avec Vallette,
Rachilde et Paul Léautaud.

Pour gagner sa vie, il travaille de fagon stable au Crédit
Industriel et Commercial. En 1906, il publie, a compte
d’'auteur et avec un tirage trés limité, un vrai livre, Pas-
comme-les-autres. Puis tout s'accélere avec la parution,
en 1907 et dans les mémes conditions d'édition, d'un
recueil de nouvelles, Les Manigants, cité pour le prix
Goncourt, et en 1909, de deux études littéraires consa-
crées l'une a Renard, l'autre a Flaubert. Pendant cette
méme période Bachelin participe a de trés nombreux
journaux comme, par exemple, Paris-Journal, 'Huma-
nité, Le Matin, Le Petit Parisien, Auto...

LA REUSSITE
L’HOMME DE LETTRES PARISIEN RECONNU
PAR SES PAIRS (1910-1926)

En 1910, Bachelin collabore a d'importantes revues dans
lesquelles il publie contes ou critiques : Le Mercure
de France, bien sir, mais aussi Comeedia, Pages Libres,
L’Echo des boulevards, L'Effort, La Bibliothéque Univer-
selle de Lausanne et quelques autres. Il noue des rela-
tions fortes avec Jean-Richard Bloch, Romain Rolland et
André Gide.

Le 20 mars 1911, il quitte son emploi et décide de vivre
de sa plume. Kate Monnet, qui sera bientot sa femme,
travaille de son coté au Crédit Lyonnais et veille a assurer
les besoins du ménage.

La nécessité de publier, les louanges de la critique et,
bien siir, 'entourage littéraire du jeune écrivain guident
Henri Bachelin vers le roman.

Mais, il ne veut pas, il ne peut pas, étre un romancier
comme les autres. Sa métamorphose — qui sera limitée
- de l'autobiographie au roman, c’est a dire un récit a la
narration réduite avant tout a un contenu, a une histoire
ayant un début et une fin, s'opére progressivement.



Robes Noires paru chez Grasset, en 1910, va dans ce
sens. Il sera, a ce titre cité pour le Goncourt. La Bancale,
magnifique hommage aux humbles qui souffrent dans
leur corps et dans leur coeur, recoit un tres bel accueil.

Paraissent, en 1912, Juliette la Jolie, en 1913, Sous d’hum-
bles toits et surtout, en 1914, UHéritage. Ces ouvrages
sont, dans la forme, de vrais romans, mais l'inspiration
autobiographique reste présente, évidente, prégnante.

Un mot sur la vie de Bachelin a cette époque. Dans cer-
tains cénacles ou groupes, il est assez mal accueilli. Ainsi,
a la NRF, hormis Gide qui lui a demandé de participer
a I'équipe fondatrice, on le considére comme une piéce
rapportée. Pour Schlumberger, il n'est qu'un alibi qu’'a
trouvé André Gide vis a vis des « gens modestes ». Ce
réle de caution aurait été joué auparavant par Charles-
Louis Philippe. Bachelin n'est que « le pauvre en haut
de l'escalier », pour faire référence a une visite que
Gide lui avait rendue dans sa soupente de la rue Nollet.
Aujourd’hui encore, on veut oublier que Bachelin a parti-
cipé a la création de la NRF et des spécialistes éminents,
professent un mépris pesant a son endroit.

Cest vrai Henri Bachelin était pauvre. Il n’appartenait
pas a une famille riche et n’héritera de personne. Ses
revenus étaient modestes. Un ouvrage a 3,50 F, avec un
tirage honorable, rapportait a son auteur moins de 700 F.
A titre de comparaison, un instituteur gagnait, en fin de
carriere, 2400 F par an. Un article au Mercure de France
était payé 3 F la page. La vie d’homme de lettres n'était
pas toujours facile.

Le 12 aofit 1914 - la guerre menace - il épouse sa com-
pagne, Kate Monnet et rejoint Cosne le lendemain. Le
18 novembre, Bachelin est blessé au nord de Commercy
et versé dans les unités auxiliaires. Il recevra la Légion
d’Honneur, a titre militaire, en 1923.

En 1918, a trente-neuf ans, Henri Bachelin se voit décer-
ner le prix Femina-Vie heureuse et recoit donc 5000 F
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pour son livre Le Serviteur, paru chez Flammarion, puis
réédité par le Mercure de France en 1944,

Reconnu, primé, Henri Bachelin est devenu un homme
de lettres parisien. Il regoit de nouveaux prix de moindre
renom. Il écrit beaucoup...et méme un peu trop. On lui
demande son avis, on souhaite publier des essais ou des
articles de lui, on lui confie le Journal de Jules Renard
qu'il retranscrit pour I'éditeur Bernouard.

Pendant cette période active et riche - quinze ans, dont
quatre de guerre - , Henri Bachelin écrit douze romans,
une étude consacrée a Huysmans et des centaines de
nouvelles, contes, essais ou critiques. Nous sommes en
1926, il est au faite de sa gloire... gloire fugace.

L'ISOLEMENT
LE REPLI, EN PARTIE VOLONTAIRE,
DE L'ECRIVAIN SUR LUI-MEME

Cette période, de 1927 a la mort de Bachelin en 1941,
reste active, et les publications éditées en volumes
sont nombreuses. En tout, paraitront sept romans, deux
romans historiques (situés I'un a Bibracte, I'autre a Véze-
lay), trois études littéraires ou philosophiques (Jules
Renard, Charles-Louis Philippe et Proudhon), et trois
ouvrages consacrés a la musique (notamment, en colla-
boration avec Alexandre Cellier, un livre ayant valeur de
référence : LOrgue).

Bachelin publie par ailleurs dans les journaux et revues
des centaines de contes et d'articles. Il convient de citer
parmi les plus marquants deux textes importants : Vieilles
Images, en deux parutions dans le Mercure de France, en
1936 et 1940, et, dans la méme revue en 1938, Le Jour
séteint a 'Horizon de Pourpre. Ce dernier essai sera pré-
senté comme étant « le testament philosophique de ler-
mite des Batignolles » par André Billy, dans Le Figaro.

En outre, naissent pendant cette période une quinzaine
d’ceuvres qui resteront inédites pour la plupart. Seules
seront publiées, aprés la mort de leur auteur, : Collines et
buttes parisiennes, puis, grace a I'action de Jean Drouillet,
Nos paysans dapreés Jules Renard et Les Parsonniers,
enfin Vieilles Images, fruit du travail des associations
Henri Bachelin et du Pas de LAne.

Henri Bachelin ne cesse donc pas de travailler et, comme
nous le constatons, ces années sont fécondes ; mais il se
replie progressivement sur lui-méme. Il ne fréquente plus
les milieux littéraires et, petit a petit, la critique oublie
« I'ermite ». André Billy, dans ses Propos du Samedi, en
1958, a comparé Léautaud et Bachelin.

Mais ce qui le préoccupe, ce n'est pas tant sa carriere
d’écrivain, c'est autre chose. Comme le note Paul Léau-
taud dans son Journal Littéraire, le 21 février 1927,
« Bachelin tient un journal ». De décembre 1926 a sep-
tembre 1941, il rédige effectivement un journal dont a
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été conservé le manuscrit. C'est cette ceuvre inédite qui
illustrera cette période de la vie de Bachelin.

Ce texte compte 932 feuillets, tous paginés avec soin. S'y
ajoutent une préface qu'il présente ainsi : « En guise de
préface ou de telle autre chose que lon voudra », et un
index tres incomplet qui ne permet qu'imparfaitement
de s'orienter dans les méandres de cette ceuvre com-
plexe et immense.

Mais, le Journal est plus que cela et nous retrouvons le
fil rouge de l'autobiographie complétant celui de la chro-
nologie. Dans ce texte, Bachelin se préoccupe peu des
dates, sauf pour les mentionner quasi mécaniquement.
Bien au contraire, il restitue, dans ce texte daté, le cours
mouvementé de toute une vie. I a trouvé enfin le mode
d’écriture qui lui parait le plus @ méme d’exprimer son
étre dans la pluralité des différents « moi ». Méme s'il
ne faut pas réduire cette ceuvre foisonnante a ce seul
aspect, l'auteur parséme le Journal de notes éclairantes.
J'en noterai une :

« Il faut maintenant que je fasse un véritable effort pour
réaliser que je sois né dans la Niévre, et a Lormes, plutét
que wimporte ou, ailleurs ; et encore quand jai réussi d
me le rappeler, nwen tiré-je pas la moindre satisfaction(...)
Tout ce qu’il me reste, ce sont des sensations dont je parle
si souvent, mais que je ne localise méme plus, comme si,
méme autrefois, je les avais éprouvées dans un absolu
despace libéré de toutes lois de géographie et de topogra-
phie. Si le marron raisonnait, peut-étre dirait-il la méme
chose quand, sa coque se fendant, il sen échappe pour
tomber sur le sol. »

A l'automne de sa vie, Henri Bachelin connait une véri-
table évolution : jusque 1a il vivait dans ses romans (une
bonne quarantaine), il vivait de ses romans. A partir
de 1926, c’est dans le Journal qu'il continuera de vivre,
comme écrivain et comme poete, c'est dans cette ceuvre,
plus que dans ses autres écrits, que brille la lumiére de
I'écrivain obstiné qui noircira ces pages jusqu'au 19 sep-
tembre 1941, deux jours avant sa mort.

La transcription de ce manuscrit a commencé, avec I'ac-
cord de la Société des Gens de Lettres, et cette année,
paraitra le premier tome de cette ceuvre majeure, publié
en collaboration par les associations Henri Bachelin et du
Pas de I'Ane.

VOILA

Henri Bachelin devait-il étre redécouvert ou était-il voué
a l'oubli définitif ?

Chacun répondra a cette question comme il pense devoir
le faire.

Cet homme, tel qu'il a été, force le respect et ce, pour
plusieurs raisons.

Par son parcours d’abord : des origines les plus humbles
il est parvenu a une situation tres en vue dans le monde
assez fermé des lettres francaises.

Par la qualité et la diversité de son ceuvre. Retenons sur-
tout qu'il est, sans aucun doute, I'un de ceux, sinon celui
qui a le mieux ressenti, le mieux décrit I'humilité et la
simplicité.

Par sa volonté farouche de suivre son chemin dont rien ne
le détournera, pas méme la solitude. Il n’a jamais voulu
changé pour plaire.

Admettons méme certains de ses défauts, son franc-par-
ler parfois brutal.

Une derniere fois, l'ermite des Batignolles a jeté un
regard sur lui-méme. Il est allé a la rencontre de I'enfant
qu'il fit. Ecoutons-le :

« A douze ans, tu portes ton univers dans ta téte. Il est ce
qu’il est. Il ne manque pas de cohésion, ni, surtout, de pit-
toresque. Des images d’Epinal voisinent avec des figures
de vitraux. Des siécles vivent en toi. Tu palpites démo-
tions renouvelées. (...) Ton esprit est une cire vierge ou les
images s’incrustent avec un relief incomparable que tu ne
sens pas. Cest en vain que plus tard, je mefforcerai de la
retrouver. Je nen puis donner que d’infidéles décalques.

Nous ne mourrons quensemble, disais-je. Tu es mort
avant moi. Je suis incapable de tirer parti de I'héritage
que tu mas laissé. Quelques fleurs, de-ci, de-la, des javel-
les dispersées dont jai fait quelques gerbes : cest tout.» m



« MA » PETITE VILLE

Sur un fond de petites montagnes violettes jai revu,
de loin, une blancheur indécise. Mon cceur sest mis
a battre un peu plus fort.
Elle ne dit rien a ceux qui ne font que traverser nos
cantons. Je suis pareil a eux, mais je mourrai avant
doublier que, des années durant, cette blancheur fut
le centre de ma vie.
Cest léglise qui domine la petite ville ou je suis né.
Comme un aimant elle attire mes regards. Je sais
quentre elle et les montagnes boisées se succédent
maisons, jardins, prés et champs. Je sais qu’il y a
plus de chemins que de rues. Je les ai tant de fois
suivis que, devenu aveugle, je m’y dirigerais sans
tatonner.
Cest la que jai vécu toute mon enfance. Petite ville
pour moi si vaste !
Aujourd’hui, mes souvenirs ineffacables la repeu-
plent d'une foule de personnages que jy ai vus, et
qui sont morts, dautres dont je lai augmentée, soit
quelle me les ait proposés a [état débauches, soit que
je les aie inventés en harmonie avec le cadre quelle
me fournissait.
Mes sensations lennoblissent, mais cest elle qui ma
fait accessible aux contrastes des saisons, a leurs
milliers de nuances indéfinissables.
Quand je suis parti pour Paris, jai tout emporté, en
méme temps que ma légére valise.
Je nai plus besoin de cette petite ville que jai tant
aimée. Si mon cceur bat un peu plus fort quand, de
loin, je revois son église, cest parce que jai 'impres-
sion de lavoir créée.

(Vieilles images)
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AU MORVAN

Chaumiéres qu'un rayon de soleil rajeunit

Foréts dont la verdure éternelle sétale,

Bruyeres et genéts poussant a Uinfini

O, furtif, un lapin, la queue en lair détale ;
Calmes étangs ot des flottilles de canards
Cinglent vers les roseaux, toutes ailes pliées,
Trous noirs au fond de qui somnolent les renards,
Champs ot jai vu jadis tant de gerbes liées !

Solitude des bois que lautomne a dorée,
Murmure harmonieux des chénes et des pins,
Puisque je vous écoute et puisque je vous peins,

Il me semble que cest un peu moi qui vous crée !
Je vous ai si longtemps en mon dme portés,

O vallons parcourus et montagnes gravies,

Jai tellement vécu de vos diverses vies

Qu’il me semble que cest de moi que vous sortez !

(Horizons et Coins du Morvan, seconde édition)





