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2009

Lenterrement de Tiburce Breugnot a 113
ans, mon aieul, fut 'attraction de ce lundi
21 mars 2009 par une journée torride de
canicule. Dans tous les foyers du bourg,
on commenta I'événement. Tous les habi-
tants s'étaient déplacés ; qui par respect,
qui par curiosité, qui pour «causer» des
désastres climatiques avec le cousin
Marcel que I'on ne rencontre qu'aux
enterrements et de la migration des
aigrettes blanches et des corbeaux-pies
qui s’étaient posés sur I'étang. Certains
n’étaient venus que pour apprécier la
fraicheur salvatrice de I'église. Méme la
gazette départementale avait dépéché un
reporter photographe pour en commenter
l'article. Normal, Tiburce était la mémoire
vivante du canton et le «survivant» du
savoir traditionnel.

Le bourg comptait de moins en moins
d’habitants et de plus en plus de maisons
vides. Quelques volets peints en bleu
s'ouvraient de temps en temps pour lais-
ser échapper un dialecte inconnu venu
du nord. En vérité, cela ne me génait
guere ; Tiburce, chez qui je séjournais
pendant mes congés, possédait lui-
méme un langage étrange que seuls les
Morvandiaux comprenaient. Que de mots
bourrus et profonds, que de phrases
chantantes ont rempli nos journées.

Mon arrivée pour I'été était invariable-
ment ponctuée d'un :

« Tin te vla ma rachou ! Mé t'é d'venue
une racueillon ; t'as des queuches comme
celles des monches pardi ! J'va te faire méser
tant de treuffes et de gdtiaux que t'vas
tengoucher»

Et on parlait de la famille — de ma meére
Sylvie (sa petite-fille) qui ne venait plus
depuis le décés de mon pére, de la tante
Martine qui venait d’accoucher de son
huitieme -, du temps trop chaud, trop
froid, trop sec ou trop pluvieux ..., des
années écoulées trop rapidement, les
meilleures forcément. Il se plaignait que
le village dormait, mourait, médisait, que
«le» Joseph I'année derniére et «le» Ger-
main en avril avaient cassé leurs pipes
avant lui :

« Des jeundts, gourdiflots, Pfitt !! Yon
méme pas fait les tranchées ... Quelle salo-
perie de cancer tout de méme !»

De son savoir qu’il m’avait inculqué,
j’avais compris bien des choses et relati-
visé des situations que je jugeais angois-
santes. De sa modestie sans limite, j'avais
tiré des enseignements insoupgonnés sur
la vie et la mienne en particulier.

Lui si secret, si tranquille ! Voila que
c'était «son jour» ; lui qui se moquait

reugnot

de la Dame en noir, de sa négligence et
de I'oubli de sa personne ... Elle 'avait
quand méme rattrapé.

Malgré mon désespoir, il me fallait
envisager sa succession. Que faire de
son atelier, de sa maison sans confort, de
son ouche verdoyante et herbue, de ses
meubles en chéne sentant le bois briilé
et la suie humide de la cheminée mal
ramonée ? Et puis que faire pour que ce
village se réveille comme le souhaitait
Tiburce, lui redonner un nouveau souffle,
rouvrir toutes ces croisées et réentendre
rires et chansons ?

2010

Un projet fou mdrissait lentement,
occupait inlassablement mes pensées,
animait immanquablement mes conver-
sations. Il se concrétisa un jour de sep-
tembre de I'année suivante. Un accident
de ma vie en fut le déclic et la révélation
soudaine. J'allais enfin tout quitter,
oublier ma jeune existence urbaine et
renaitre dans le village de Tiburce.

Mon installation fut longue et difficile.

Me refaire une clientéle nécessita de
laborieuses discussions avec les autorités
municipales et de nombreuses formalités
administratives et bureaucratiques. Mon
intégration dans le village fut pratique-
ment immédiate ; 'y avais tellement
passé de vacances heureuses ...

N 2011

Une année s’écoula avant de pouvoir
exercer ma profession d’infirmiére libé-
rale. Pendant ce temps, j'avais transformé
la saboterie de Tiburce en cabinet médi-
cal, restauré la demeure de mon aieul et
transformé 'ouche en jardin fleuri.

Mon voisin, un vétérinaire nouvellement
établi, me rendit de grands services ; sa
force musculaire excellait dans le labou-
rage pentu du jardin et le serrage de bou-
lons, sa taille imposante dans la peinture
des plafonds et réfection des ardoises.
Nous devinmes de merveilleux compli-
ces, aidés en cela par 'aspect médical de
nos situations professionnelles.

Jinvitais souvent mon voisin a déjeuner le
dimanche. Sa conversation m’enchantait.

2012

Le temps s’écoulait et les volets se fer-
maient inlassablement. Les mamies que
je soignais quittaient ce monde, une a
une, succédant de quelques mois, parfois
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de quelques semaines au déces de leur
conjoint. Juliette la diabétique, qui tous
les étés se tenait sur sa chaise en paille
devant sa porte et crochetait des nap-
perons inutiles, '’Amélie qui remontait
et descendait quotidiennement la rue
courant aprés un chien imaginaire parce
que sa téte ne tournait pas rond, Mauri-
cette qui parlait seule et qui avait de la
ch'titeté dans le cerveau ; toutes elles
sont parties cette année, laissant leurs
demeures closes et froides.

La petite école contigué a la mairie voyait
son effectif s’amoindrir. Mais grace au
regroupement scolaire et communal, sa
classe unique comptait encore quelques
bambins dont les cris joyeux lors des
récréations me réchauffaient le coeur.
Malheureusement, les jeunes couples
quittaient le village et les hameaux
alentours pour Nevers, Dijon ou Paris
espérant trouver labeur et argent.

Mon amitié avec mon voisin le vétéri-
naire évoluait lentement en douce histoire
d’ amour.

H2013

« Baptiste, vous étes le maire, faites quel-
que chose ! 1l y a 62 maisons dans cette
commune, 25 sont fermées et 2 en passe

de le devenir. 1l faut en parler au conseil
municipal. C'est important. C'est ['année des
élections. Baptiste, Réagissez ! Assurez ['ave-
nir du village ou bien ¢'est sa disparition 1»

C'est en ces termes quelque peu ina-
micaux que j'interpellai Baptiste notre
maire. ]J'avais raison.

A la suite de sa réélection et afin de tenir
les promesses qu'il avait énoncées, un
conseil extraordinaire fut tenu.

La cinquantaine d’habitants du village s’y
rendit, plus par curiosité que par civilité.
La réunion s’anima, s'électrisa, se tem-
péra puis se réenflamma. Pendant plus
de deux heures, chacun argumenta son
point de vue.

Le Marcel voulait raser les maisons vides
pour faire un camping a la ferme. Antoine
et sa femme parlaient de centre de loisirs
et de parc nautique - il faisait tellement
chaud -, le Glaude de réaménagement
du centre bourg et de rond-point ... Mon
voisin le vétérinaire et moi-méme écou-
tions les propositions avec amusement
certes mais en tirant des conclusions
constructives.

Un projet, miiri conjointement et
lentement dans notre esprit, exposé
passionnément devant une assemblée



curieuse, suscita I'approbation quasi
unanime : rouvrir le café multiservices
situé en bas de la rue principale entre

la fontaine moussue et la croix cente-
naire. Il fallut chercher le propriétaire

du batiment désaffecté, marchander son
rachat, évaluer sa restauration et financer
les travaux.

Une année passa encore. Les anciens se
déplacerent exceptionnellement, qui en
déambulateur, qui accompagné d’un bras
secourable et discutaient longuement de
leur jeunesse passée a boire et a taper le
carton dans la salle noire de suie de cette
ancienne taverne.

Cette année I3, le Conseil général et la
Région financerent I'enfouissement des
cables électriques. Le village y trouva
une nouvelle beauté lumineuse que bon
nombre d’éditeurs immortalisérent sous
forme de cartes postales.

La relation que j'entretenais avec Vincent
devenait trés importante et provoquait des
sourires complices parmi nos voisins.

H2014

« Charmant petit village morvandiau propose
gérance d'un café multiservices. Clientéle
assurée. Logement : 3 chambres/cuisine/salon
au-dessus. Ecole a proximité. Eau, électricité,
téléphone, internet. Loyer dérisoire. Prendre
contact avec Baptiste M ...»

Cette annonce de recrutement passa sur
les ondes de diverses radios FM locales
et régionales, parut dans les éditions
départementales. Lagence pour I'em-
ploi nous adressa plusieurs personnes
mais aucune ne convint. Plusieurs mois
s'écoulérent en recherches infructueuses
et décevantes. Un sentiment d’impuis-
sance flottait dans les cceurs et Baptiste
recevait des critiques acerbes.

« Des promesses, toujours des promesses !
Fallait pas voter pour lui, j't avais ben dit !»

En désespoir de cause et avec I'appro-
bation du conseil municipal, je pris ma
plume et évoquai notre découragement a
une chaine de télévision qui, grace a son
présentateur vedette, vint en tournage
sur les lieux. La diffusion du reportage
provoqua un afflux de candidatures et
des heures supplémentaires a I'agent
postal. Des sacs entiers de courriers
s’amoncelérent dans la salle unique de
la mairie et demandérent des heures de
dépouillement.

Une a une, les candidatures furent exami-
nées, soupesées, discutées, critiquées.

La secrétaire de mairie tapa des cen-
taines de refus polis et puis enfin !! Le
couple idéal : la trentaine, accompagné
de trois enfants en age scolaire ; de quoi
maintenir I'effectif de la classe ...

Rémi et Prisca furent le bon choix. Tout
de suite la sympathie qu'ils provo-
querent firent se déplacer des clients
curieux puis fideles de plusieurs villages
proches. La jeune femme cuisinait
merveilleusement des plats traditionnels
morvandiaux et la réputation du couple
dépassa largement les limites du canton.
Les prix pratiqués intéressaient de nom-
breux convives et la salle ne désemplis-
sait que tard le soir.

Vincent et moi annongdmes notre mariage
pour le printemps de I'année suivante.

2015

Larrivée et I'installation de ce couple
motiva la venue définitive du petit-

fils de Juliette qui hérita de sa petite
maison. Julien transforma cette petite fer-
mette en atelier de créations céramiques
et y exerca sa profession avec réussite.
Son entreprise excellait dans la vente
sur Internet. Il eut trés vite besoin d'une
assistante pour gérer son site et canaliser
ses ventes par correspondance. Des
touristes, pour la plupart néerlandais,
parcouraient le canton et n’omettaient
pas de visiter son atelier. La taverne du
bas de la rue leur servait ensuite une
biere rafraichissante et bien venue.

Notre mariage fut célébré en juin de cette
année-la et tout le village dansa jusqu’a
I'aube.

2016

La troisieme entreprise ouvrit ses portes
en automne de cette année. Helmut
tomba amoureux du bourg dés la pre-
miére biére avalée au café du bas. Sa
rencontre avec Julien fut son deuxiéme
coup de foudre. La demeure de feu
Germain lui servit de structure poury
fabriquer de délicieuses confitures et
des miels odorants. Julien lui confection-
nait de charmants pots de gres émaillés
et leurs produits acquirent rapidement
une réputation sans pareille.

Prisca mit au monde une ravissante
petite fille qu’elle prénomma Louise.
Ses trois premiers enfants profitaient
de la classe unique de proximité et les
rires enfantins de la cour de récréation
m’enchantaient toujours.

Vincent me parla de son désir d'étre pere ...

2017

Larrivée du haut débit «boosta» les ven-
tes de Julien ainsi que celles de Helmut.
Celui-ci embaucha deux ouvriers a plein
temps. Leur commerce en commun obtint
une réputation européenne et les touris-
tes affluerent. Laéroport nouvellement
aménagé a Nevers facilitait I'acces et la
découverte de notre région.Je me trouvais
quant a moi sous une pile de formalités
administratives que l'informatique n'ar-
rivait pas a résorber. J'étais sur les routes
de l'aube a la nuit, ne Iésinant pas sur

les soins apportés a «<mes mamiesy, les
réconfortant au mieux de mes possibilités.
Vincent se déplacait dans les fermes au
secours des agriculteurs et se levait la nuit
pour les accouchements difficiles.

J'annongai ma grossesse a mon mari, un
jour de novembre pour son anniversaire.

2018

La mise en place du tout-a-I'égout
entraina la révolution dans le bourg pen-
dant plus de six mois. La rue principale
ressembla & un camp de tranchées et
suscita beaucoup de commentaires.

Une chose était évidente : 'odeur nau-
séabonde qui flottait dans I'air parfois les
jours d’orage n'était que souvenir. Aman-
dine et Charlotte naquirent le dimanche
22 juillet. La féte d’Anost battait alors
son plein pour la 22¢ fois. Vincent avait
rédigé une petite ceuvre littéraire pour
participer au concours de nouvelles et
attendait le résultat avec empressement.
Je n'avais d’yeux, quant a moi, que pour
ces deux chefs-d’ ceuvre blonds et fripés
qui s'agitaient dans mes bras.

Vincent n’obtint aucun prix mais oublia vite
sa déception grdce aux gazouillis de nos filles.

H2019

Je suis ravie et pleinement heureuse dans
mon village. Je revois Tiburce en pensée.
Je me remémore ses dires, ses regrets sur
la disparition des commerces du village.
Dix ans se sont écoulés depuis son déces
et je mesure les changements certains
accomplis depuis. Mais tout reste a faire.
J'essaie d'inculquer a mes filles et aux
enfants de I'école le savoir de Tiburce

et également le mien depuis quelques
années. lls sont I'espoir du village. C’est
dans leurs yeux et dans leurs rires que je
puise ma motivation et que j'apprécie le
changement effectué depuis mon instal-
lation. Vraiment, tout va bien ...

En attendant mon avenir, j'écris ...





