
Il y aura eu fort peu de cérémonies
pour commémorer le vingtième
anniversaire de la mort de Jean Genet
cette année. On pourrait discuter
longtemps du bien fondé des raisons
qu’on peut avoir de s’enorgueillir,
post mortem, de telle ou telle célébrité
locale. On pourrait sans doute ajouter
également quelques banalités et conclure
que nul n’est prophète en son pays et
que de toute façon, Genet lui-même
aurait été le premier à se moquer de ce
genre de commémoration.

Néanmoins, on est tout de même
tenté d’entamer un article. Genet et le
Morvan ! Les racines du verbe ! Des
« balais » aux lauriers ! Mis à part

ces quelques titres claironnants, on
sent immédiatement que la tâche est
écrasante ! Un sujet de thèse, pour le
moins ! 

Alors juste un arrêt sur image, le
temps de prendre le poids et la mesure
de l’œuvre et du sillon qu’elle continue
à tracer.

Publié dans la prestigieuse édition
de la Pléiade, Genet (et tout particu-

lièrement son théâtre) est aujourd’hui
traduit et joué dans le monde entier.
Qui voyez-vous d’autre parmi les
régionaux des lettres ? Lamartine ?
Renard ? Vincenot ? Blanchot ? 

La vérité et la force de Genet, c’est
qu’il nous dérange et nous blesse
encore quelque part. 

Mais qu’est-ce qui peut bien encore
nous gêner, nous choquer, nous
scandaliser en ces temps où tout se dit
et se colporte, le pire et le meilleur où,
d’un seul clic, il est donné à chacun de
papillonner parmi les misères, les
turpitudes et les beautés du monde ?

Est-ce Genet, enfant de
l’Assistance ? Notre compassion a,
fort heureusement, dépassé les vieux
tabous des origines et du sang ! 

Par Pierre Léger,
Photos Gérard Chaventon

Jean Genet,
écrivain de friches

en fleurs
« e suis né à Paris le 19 décembre 1910. Pupille de

l'Assistance publique, il me fut impossible de connaître
autre chose de mon état civil. Quand j'eus vingt et un an,

j'obtins un acte de naissance. Ma mère s'appelait Gabrielle Genêt.
Mon père reste inconnu. (…) Je fus élevé dans le Morvan par des
paysans. Quand je rencontre dans la lande (…) des fleurs de
genêt, j'éprouve à leur égard une sympathie profonde. »

Extraits du Journal du voleur (Éd.Gallimard).
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La maison de Jean Genet à
Alligny-en-Morvan
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bouviers, dénicheurs de merles, grimpeurs,
faucheurs de seigle, voleurs de prunes. ”

Extraits de « Notre-Dame-des-Fleurs »
(Ed. Marc Barbezat - L'Arbalète) 

“ Il rendit visite au rocher du Crotto.
Cette pierre de granit servait d'épouvantail
aux mères de famille, qui en peuplaient
pour notre effroi les cavités d'êtres
maléfiques, marchands de sable et
vendeurs de lacets, épingles et sorts.
La plupart des enfants ne prêtaient
garde aux histoires dictées par la prudence
des mères. Seuls, Solange et Culafroy,
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Est-ce le petit voleur de livres ?
Ses minuscules larcins sont aujourd’hui
bien absous ! 

Serait-ce l’homosexuel ? Les
mœurs ont largement évolué ces dernières
décennies en ce domaine !

Peut-être alors le militant ?
Gauchiste pour les uns, fasciste pour
les autres, chacun a toute liberté de mettre
en perspectives des prises de positions
contestables, parfois contradictoires,
souvent excessives mais toujours
taillées au plus vif d’une sensibilité
dévorante.

Reste l’écrivain ! Sa langue à la
fois châtiée et travaillée au corps, dans
la pâte, dans ce qui résiste avec, à
quelques tournants, une envolée, un
élan lyrique. Une langue qui enjambe
et farfouille au plus près les trivialités
de la chair et qui soudain débouche sur
quelque versant de spiritualité aiguë.
Une manière de nous secouer, de nous
renvoyer en permanence nos certitudes
et nos idéologies à la tête. Un style qui
fait feu de toutes friches ! 

Oui, l’écrivain Genet nous dérange,
nous bouscule encore magistralement. 

Même s’il évoque très peu notre
région dans ses livres, son œuvre est,
tout à la fois, intimement liée à
quelques énigmes du Morvan profond,
son silence, ses rumeurs, et aux tourbillons
et aux déchirures du monde. 

Alors, parce qu’il nous dérange et
nous dévoile, il nous éclaire et nous
éblouit tout à la fois.

“ Les ardoises bleues et coupantes,
les pierres de granit de la maison, les
vitres des hautes fenêtres, isolaient
Culafroy du monde. Les jeux de garçons
qui habitaient après la rivière étaient des
jeux inconnus, que les mathématiques
et la géométrie compliquaient. Ils se
jouaient le long des haies, et, pour
spectateurs attentifs, avaient les boucs
et les poulains des prés. Les joueurs
eux-mêmes, acteurs-enfants sortis de
l'école, sortis du bourg, reprenaient leur
personnalité agreste, redevenaient

quand ils s'y rendaient — le plus souvent
possible — avaient l'épouvante sacrée
dans l'âme. Par un soir d'été, lourd
d'orage contenu, ils y abordèrent. Le roc
s'avançait comme une proue au-devant
d'une mer de moissons blondes à
reflets bleus. Le ciel descendait sur la
terre comme une poudre bleue dans un
verre d'eau. Le ciel visitait la terre. Un
air mystérieux et mystique, imité des
temples et que seul jusqu'à présent
savait conserver en toutes saisons un
paysage écarté du village : un étang
habité par des salamandres et encadré

Vents du Morvan11

Le 26 juin 1994, François Mitterrand inaugure une plaque commémorative sur la
maison d’enfance de Jean Genet.

▼ 

▼ Sur la place d’Alligny-en-Morvan, lors de l’inauguration
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par des petits bois de sapins qui
s'idéalisaient dans l'eau verte. Les
sapins sont d'étonnants arbres, que
j'ai revus souvent dans les tableaux
italiens. Ils sont voués aux crèches de
Noël et participent ainsi du charme
des nuits d'hiver.
Sa tête est un taillis qui chante. Lui-même,
il est une noce enrubannée qui dévale,
violon en tête et bouton d'oranger sur
le noir des vestons, un chemin creux
d'avril. Il croit bondir, l'adolescent, de
vallon fleuri en vallon fleuri, [...]. ”

Extraits de « Notre-Dame-des-Fleurs »
(Ed. Marc Barbezat - L'Arbalète)

“ La statue était en granit rosé. J'étais
fasciné, bouleversé. Soudain, en un
instant, la visite s'était transformée. Je
reviens au granit rosé : j'ai vécu mon
enfance dans une région granitique.
Mais je ne l'avais pas remarqué. Le
granit n'avait pas attiré mon attention,
alors que je vivais au milieu. Cette

statue, pourtant, rendait cette matière
visible, palpable. ”

Extrait de « Saint-Genêt, Palestinien
et poète » (« L'autre journal », juillet
1986)

“ Sans nous, les Soudanais, tu ne
saurais pas le français mais un patois
morvandiau [...] ”.

Extrait du « Captif amoureux » (Ed.
Gallimard, 1986) 

“ Le soldat basque parlait basque, le
corse corse ; l’alsacien, le breton, le
niçois, picard, morvandiau, artésien,
déversés à Madagascar, Indochine,
Soudan, durent apprendre la langue
de leurs officiers saint-cyriens, le
français parigot ”.

Extrait du « Captif amoureux » (Ed.
Gallimard, 1986)

“ Palais de ma mémoire
où s’enroule la mer 
Miraculeuse ailée troupeaux
paissant la peur 
Dieu de plâtre et de nuit
mêlés évangile des doigts 
(…) Mes nuits et mes sommeils
Gardez-les pour qu’ils dorment,
écoutez-moi Seigneur
D'os cloués, d'os percés,
récits venus  d’ailleurs
Paradis refermés sur les
rameaux tordus,
Bergère sans écho, clair de
lune étendu
Sur les fils du séchoir,
marche, marche à travers
Les églises perdues des
marbres de la mer. ”

Extrait de « Pompes
funèbres » (Ed. Gallimard)

Du vilain petit canard
perdant son sang par-
dessous l’aile à la majesté
majuscule du cygne, Jean
Genet, comme l’arbuste du
même nom, enfant des
friches d’Alligny-en-Morvan,
préparant en secret la floraison
royale d’un écrivain
mondialement connu, est
décédé le 14 avril 1986 dans
une chambre d’hôtel à Paris.

12

Plus que de commémorations
suffisent ses livres… et tous ces livres
qui lui sont consacrés, comme
multiples échos d’une voix unique.

François Mitterrand, en compagnie de Pierre
Constant (comédien) et de Jean-Pierre Cortet (maire),
visite une exposition consacrée à Jean Genet dans la
bibliothèque d’Alligny-en-Morvan. L’homme est
malade et fatigué. Il parle peu. En partant, il dira
simplement : « Genet est un des plus grands auteurs
du siècle. Je possède toute son œuvre et beaucoup de
textes originaux ».

▼ 

A l’occasion du
vingtième anniversaire
de la mort de Jean
Genet, les éditions Epm
Swproductions (118
boulevard Voltaire -
75011 Paris) publient
un coffret multimédia
avec un DVD (com-
prenant l’unique film

réalisé par Jean Genet « Un chant
d’amour », une série d’entretiens avec
et à propos de Jean Genet, 2 CD audio
(comprenant une pièce de théâtre
« Haute surveillance », divers entretiens
et un enregistrement tout à fait exceptionnel
des poèmes de Genet chantés et dits par
divers interprètes dont Hélène Martin,
auteur de la musique) et un livre de 180
pages, riche de documents rares. (Prix en
librairie 39 €)

« Une  en fance
abandonnée, Jean
Genet à Alligny-en-
Morvan ». Ce livre
de Jean-Pierre Renault
est à la fois une fiction
d’une grande sensibilité
et une enquête intimiste
et précise sur Genet
et son village d’enfance
(Ed. La Chambre d’échos - 23 impasse
Mousset - 75012 Paris)
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