Pere Barreau

e vieux racla ses galoches de caoutchouc sur le grattoir métallique scellé pres de la porte de
la cuisine, martela vigoureusement du plat de ses semelles le seuil de béton afin de détacher
les restes de terre grasse et collante qui y adhéraient encore et entra dans la piece en ron-
chonnant. Il se déchaussa, jeta rageusement sur le carrelage de tomettes rouges usées par les ans sa
casquette de velours a rabats, son vieux paletot de laine noir défraichi et s'approcha de la cuisinie-
re a bois sur le coin de laquelle mitonnait en gémissant un beeuf bourguignon. En ce matin gris et

froid d'octobre, et bien que I'horloge eut déja égrené ses neuf coups, il semblait que le jour ne vou-
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lLit point se lever et que [’on serait condamné a endurer jusqu'a la nuit la lumiére jaundatre dispensée
chichement par le globe enduit de chiures de mouches qui pendouillait au bout d'un fil. Tout en pour-
suivant son soliloque, I'Augustin placa ses deux mains calleuses, rougies par les engelures, au-des-
sus de la rondelle centrale du poéle et se mit a les frotter fortement l'une contre l'autre afin que la
circulation sanguine se rétablit.

Sa femme qui épluchait des pommes de terre sur le bout de la table recouverte d'une toile cirée décorée
de fleurs champétres lui lanca :
“ - Qu'y a-t-il encore Augustin ? Tu vas bient6t finir de raigogner ?
- Raigogner... Y'é ben de quoi raigogner, l'interrompit le vieux. On peut dire que si on mettot tous les cons
dans des placards, y'airot plus guere de monde pour fromer les portes.
- Mais enfin, contre qui en as-tu donc encore ? reprit Mélanie.
-Jen ai... j'en ai... T'y sais aussi ben que mo¢ contre qui que j'en ai. Y'6 contre le Parisien. ™

I1 faut dire en effet que le pére Barreau n'en finissait pas depuis des semaines déja de vitupérer contre “ le
grand dépendeur d'andouilles de Parisien ”, comme il le désignait maintenant, qui lui empoisonnait l'existen-
ce avec sa nouvelle lubie. Ca l'avait pris comme ¢a, pendant les dernieéres vacances passées avec sa jeune
femme. II I'avait pourtant quasiment vu naitre le Parigot, enfin il n'avait pas coupé le cordon, mais ¢'était tout
comme. Ce n'était d'ailleurs pas un mauvais gars I'Armand, plutot sympathique méme, familier, pas fier.
Enfant, chaque fois que les Desgarde débarquaient a C... pour passer quelques jours dans leur maison de cam-
pagne, sitdt descendu de voiture, avant méme de pénétrer dans la demeure familiale, il accourait chez les
Barreau, s'installait selon la saison prés du poéle a bois dans la cuisine ou sur le banc de la cour sous le mar-
ronnier et ¢’étaient des mamours a n'en plus finir, des litanies de questions sur des sujets les plus variés : les
parties de péche dans I'Arroux, les espiegleries de la petite chienne Mirsa, 1'élevage des * Fauves ™ de
Bourgogne... si bien que sa mere €tait obligée de venir le sermonner afin qu'il vouliit bien mettre un terme a
ce qu'elle appelait une intrusion. Elle considérait méme que cette amitié que 1’enfant portait aux deux vieux
était quelque peu déplacée car elle estimait que les Barreau — tout dévoués qu’ils fussent — et les Desgarde
n'étaient pas du méme monde. C'était 1a un peu outrancier de sa part car la bourgeoise qu'elle était devenue
apres vingt ans de vie parisienne et autant de bons services dans le commerce du prét-a-porter — de la gue-
nille, comme disait Augustin —, semblait avoir oublié ses modestes origines morvandelles. Elle n'était jamais
arrivée, était-ce d'ailleurs bien sa volonté ou un simple caprice de citadine extravagante, a ce que son fils
Armand se détachit des péres Barreau. A mesure que I'enfant avait grandi, l'amiti€ qu'il portait au couple de
retraités s'était méme renforcée. Il faut dire qu'en méme temps, sa mere, la belle Marcelle, avait a la fois perdu
de sa splendeur et de sa superbe, que ses séjours a C... s'étaient espacés pour n'étre plus qu'épisodiques et que
depuis belle lurette, elle avait fini par capituler quant a son désir de cloisonner les classes sociales.

Tout allait donc pour le mieux dans le meilleur des mondes s'il n'y avait eu depuis la fin des vacances d'été
cette sorte d'incompréhension inexplicable et inopinée entre Armand et Augustin. A moins que la toute blon-
de et toute nouvelle madame Desgarde n'y fiit pour quelque chose parce que... enfin, I’Armand..., la cam-
pagne..., il connaissait.
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L'dugustin plaga ses deux mains calleuses au-dessus de la rondelle centrale du poéle.
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Les époux Barreau vivaient dans un petit batiment ancien a 1’architecture typiquement morvandelle avec,
au centre, une grange enserrée, a gauche, par une petite étable ol ne pouvaient étre attachées qu'une dizaine
de vaches et, a droite, par la partie réservée a ’habitation — qu'on appelait la maison — et qui comportait une
grande picce servant a la fois de cuisine et de salle & manger et deux chambres. La salle principale donnait
directement sur une cour au centre de laquelle s'élevait un marronnier presque centenaire et d'ou partait une
allée bordée de tilleuls qui aboutissait une guarantaine de meétres plus loin a une bitisse assez imposante,
dotée de deux étages surmontés d'un toit d'ardoises a quatre pans, que Marcelle Desgarde, qui ne craignait
pas l'emphase, appelait pompeusement le chateau. Ce n'était en fait qu'une maison bourgeoise qui avait été le
berceau de la famille Desgarde, laquelle famille ne comportait plus aujourd'hui que la grande Marcelle, veuve
depuis une dizaine d'années, son fils Armand et la blonde Sophie, une Parisienne aux ongles perpétuellement
carminés, qui ignorait tout de la vie a la campagne, du comportement des animaux domestiques et des ruraux
qu'elle avait tendance a considérer comme des étres étonnants, sortis du fond des ages et dont I'espece était en
voie de disparition.

L]

Quand les Barreau s’étaient installés dans la petite maison, tout de suite apres la guerre, alors qu'Augustin
fravaillait comme cantonnier communal, la propriété Desgarde avait alors toute sa splendeur. Les ancétres
‘d'Armand, qui avaient fait fortune dans l'exploitation des carrieres, y vivaient de leurs rentes et avaient
‘demandé aux époux Barreau, en échange d'une occupation gratuite des lieux, d'assurer les travaux domes-
tiques de la propriété : tenue du ménage de la maison, tonte des pelouses et entretien du jardin potager, aide
4 la préparation des repas les jours de réception. Au fil des ans, Augustin et Mélanie avaient tissé des liens
‘d'amitié€ avec le clan Desgarde, liens teintés d'un brin de paternalisme chez ceux-ci, d'une pointe de déféren-
ce chez ceux-la.
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Quelque quarante-cing ans plus tard, le temps ayant fait son ceuvre, la situation était bien différente : les
Barreau étaient devenus octogénaires, les volets de la grande maison restaient le plus souvent fermés ; du c6té
male de la famille Desgarde, il ne restait plus qu'Armand avec qui les relations étaient devenues carrément
amicales et avaient perdu toute trace de servilité. Depuis longtemps, 1'écurie des vaches s'était convertie en
poulailler et Augustin, qui avait toujours bon pied bon ceil, ne cultivait plus que la moitié du jardin qu'il fai-
sait labourer au motoculteur au début du printemps par Emile Lavaux, son plus proche voisin.

C'était justement le maudit Emile qui, avec ses sous-entendus matinés de raillerie, pas toujours droles,
avait relancé la fureur d'Augustin ce matin-la. Pas au point de lui couper l'appétit qu'il avait solide et que la
vieillesse n'avait point entamé. Quand les mains du vieux furent réchauffées, il prit place a table et demanda
a Mélanie de lui apporter de quoi se caler I'estomac. Des qu'elle se fut exécutée, il se versa un verre de vin
rouge, coupa un morceau de pain et un demi-empan de saucisson cuit puis se mit a mastiquer consciencieu-
sement.

- Mais enfin, dit Mélanie, ¢a va finir par s'arranger avec Armand. Je ne comprends pas pourquoi tu te mets
dans des états pareils. Un si gentil garcon, qu'on connait depuis sa naissance...

- Y'ost a cause de I'Emile qu'é ramené c¢a sur le tapis tout a I'heure...

- L'Emile, I'Emile, ¢a ne le regarde pas, ce n'est pas ses affaires a ¢ui-la.

- Y'ost peut-€tre pas ses affaires, mais avec son air de pas y toucher, o m'é completement abeurdiné. O pré-
tend qu'on seré obligé de le sacrifier... Y'ost le mot qu'o s'ost servi.

- Allons, calme-toi. On I'a vu naitre, Armand. Je suis persuadée qu'on arrivera a trouver un terrain d'entente.
- Oui, mais voiqui que le premier novembre arrive. O va remettre ¢a, surtout si la Sophie ost de la partie. ”
Mélanie haussa les épaules et mit fin a ce bavardage stérile qui semblait ne vouloir déboucher sur rien de
constructif.

*
*x x

La Toussaint n'était plus maintenant qu'a quelques jours. Armand avait téléphoné une nouvelle fois vers
la mi-octobre afin de s'enquérir de la santé des deux octogénaires, des nouvelles du village auquel il était tres
attaché et de la solution au probleéme soulevé lors des dernieres vacances. Augustin étant le plus souvent occu-
pé a l'extérieur — ce n'était point un homme de maison — c'est Mélanie qui avait répondu et la conversation
n'avait été qu'un aimable babillage, la vieille évitant de mettre de 1’huile sur le feu et assurant Armand que
tout s'arrangerait en temps voulu. A vrai dire, elle ne savait comment se mesurer a Augustin, le vieil homme
devenant de plus en plus ronchon a mesure que la date fatidique approchait. Il faudrait bien pourtant arriver
a avoir une discussion positive avec lui, le Parisien se faisant de plus en plus pressant. La famille Desgarde
au grand complet allait débarquer dans les prochains jours et il n'était plus question de tergiverser, de comp-
ter sur la fuite du temps ou de jouer les queues d'oueilles comme on dit dans le Morvan a propos de person-
nes indécises toujours entre le zist et le zest.

Le mercredi précédant la Toussaint, qui tombait un lundi cette année-la, alors que les époux Barreau
dinaient en suivant d'une oreille distraite les propos de Bruno Masure au journal de vingt heures, la sonnerie
du téléphone retentit. Augustin sursauta, toujours méfiant quand cette *“ machine ” se manifestait, considé-
rant que c'était 1a une invention diabolique, source de contrariétés et de mauvaises nouvelles. Mélanie quitta
la table, s'approcha du buffet sur lequel €tait posé l'appareil et décrocha le combiné en prenant soin d'appuyer
sur la touche haut-parleur de fagon qu'Augustin, de sa chaise, pit suivre la conversation.

“ - Allo, dit-elle d'une voix posée.
- Allo, c'est toi Mélanie ? C'est Armand. Ca va ? Augustin est en forme ? demanda-t-il d'un ton enjoué.
- Oui. Ca va, ¢a va. On est en train de manger la soupe. Et chez toi, toute la famille est en bonne santé ? ”

Cet échange de banalités eut le don de réveiller la rancceur d'Augustin qui leva les yeux au plafond tout
en remuant la téte et en se frappant plusieurs fois la tempe de son index.

“ - Meélanie, je voulais te dire qu'on arrive samedi. Tous les trois... avec Sophie. Tu m'as saisi 7 Avec Sophie,
insista Armand.

- Bien oui. Je t'ai compris, on fait comme d'habitude. On montera le chauffage vendredi soir parce que tu sais, -
il fait un peu frisquet ces jours-ci et le brouillard est souvent long a se lever...




A Sije n'ai plus de jau, qui qu'y ost qui va les créper mes poules ?

-D'accord, on compte sur vous, l'interrompit
Armand. Mais... au fait. Augustin, il I'a tué¢ ?
depuis mon dernier coup de téléphone. ”

A ces mots, de sa place, le vieux se mit a grom-
meler des paroles hostiles qui n'avaient rien & voir
avec les civilités qu'on échange habituellement
avec des proches.

" - Allo ! Tu m'entends Mélanie ?

-Oul. Je t'écoute, je t'écoute... A vrai dire, il n'y a
rien de nouveau. Mais... je vais te passer
Augustin. ”

De sa place, le vieux faisait des signes
désespérés a sa femme, lui signifiant ainsi qu'il
n'en était pas question et qu'il ne voulait pas parti-
ciper a l'entretien. Armand insista :

“-Allo! Mélanie. Tu me le passes ? Sacré
Augustin... il ne veut rien entendre.

- Allez, passe-le moi. ”

Mélanie tendit le combiné au vieil homme qui,
maugréant, raigognant, ronchonnant, consentit
enfin a se lever et a s'emparer de l'appareil.

“ - Allo. Y'ost toe ? Y'ost moe. Salut gars, dit-il,

masquant sa mauvaise humeur.

- Salut Augustin. Toujours aussi tétu... Je deman-
dais a Mélanie ce que tu as fait... pour le coq.

- Le jau ? Le jau ost toujours jau...

- Arréte, arréte Augustin. Tu te souviens de notre
conversation lors des dernieres vacances. Sophie
me presse... Elle veut savoir ol on en est avant
notre venue a C...

- Ta Sophie, elle ost bien gentille, reprit Augustin
chez qui l'aigreur qui semblait l'avoir quitté un
moment avait réapparu de plus belle. Mais elle
devrot savoir que la campagne, y'ost pas le boule-
vard Sévigné. Il faut qu'elle en prenne son parti.
Le jau... je ne peux pas m'en séparer. Te m'é com-
pris ? martela-t-il en élevant la voix.

- Augustin, je vais finir par me facher, l'arréta
Armand. Je t'aime bien, mais 12 tu exageres.
Enfin ! On peut bien se passer d'un coq... qui n'en
finit pas de réveiller toute la maison bien avant
que le jour ne soit levé.

- Se passer d'un jau ? Qu'est-ce que t'y connais,
to¢, en jau ?J'en ai toujours eu et personne n'y
trouvot a redire. Alors. Qui qu'y ost que cette nou-
velle lubie ? Et puis, continua-t-il, si je n'ai plus de
jau, qui qu'y ost qui va les croper mes poules ?
Sacré nom de dieu. ” acheva-t-il rouge de colere.
Puis le vieux, furieux, redonna le combiné a
Mélanie et partit se coucher, maudissant le
Parisien, vouant aux gémonies tous ceux de son
Espéce.!

*
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La nuit fut longue pour Augustin. Quand
Mélanie rejoignit la couche conjugale bien long-
temps apres le coup de téléphone, le vieux n'avait
toujours pas trouvé le sommeil. Il feignit un début
d'assoupissement en régulant son souffle afin d'é-
viter de poursuivre une conversation qui l'avait
agacé au plus haut point. Sa femme ne fut pas
dupe et s'abandonna bientot aux bras de Morphée.
Augustin se tourna, se retourna, en proie a des
pensées obsessionnelles qui lui tourneboulaient
l'esprit. Pourquoi donc Armand le tourmentait-il
ainsi 7 C'était a cause de Sophie, €évidemment.
Pauvre Armand ! II aurait mieux valu qu'il se cas-
sat une patte le jour ou il avait rencontré cette...
mijaurée. La guérison aurait €t€ moins longue que
la suite d'emmerdements que ne manquerait pas
de lui causer la pimbéche tout au long de son exis-
tence. Dire qu'll était tombé dans le panneau !
D'accord, elle était bien roulée, la gaillarde, avec
tout ce qu'il faut, la ou il faut. Mais le teint de rose,
la taille cambrée, le port altier des nichons, ¢a ne
dure qu'un temps. La beauté, c'est pas comme la
connerie, c'est éphémere... méme avec les gels,
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les crémes et les embrocations. La bécheuse, il y pensai
quand la Claudia Schiffer minaudait pour vanter les
bien... 7. Sacrée pisseuse, va ! Ca lui vaudrait surtout
contente de les manger, la Sophie, les poulets de grain du peére
re que ce n'est pas en mettant a couver des ceufs peundas q
un jau pour que les ceufs soient fécondés si I'on veut

ca devait étre le dernier de ses soucis que les ceufs soient féce

TAE ..

Quand I'horloge de la cuisine eut égrené ses douze
réflexions et n'avait toujours pas fermé 'ceil. Décidément
nuit-la de chasser le temps vers 'aube prochaine. Sans bruit.
gea vers la piece voisine afin d'avaler un verre d'eau espeér:
qui faciliterait son endormissement. Quand il revint vers son
réveillé, lui demanda :

*“ - Alors 7 Ca ne va pas Augustin ?
- Si. Ca va, ¢a va. Ne t'occupe pas de moi” ronchonna

Puis il se recoucha, et a nouveau se mit a ressassel
était hors de question de le tuer, parce que son chant,
stimule les poules et hite le développement de la grappe «
tot que celles privées de I'audition des glorieux cocorico
Si au lieu de regarder la télévision jusqu'a des * point d
elle n'aurait pas a flemmarder au lit jusqu'a midi. D'acee
une raison suffisante pour emmerder tout le monde.

Le silence de la nuit fut alors interrompu par des go
de I'appentis accoté au poulailler. Augustin en fut s
annoncé une amélioration du temps pour les jours a
a nouveau, des pensées noires vinrent sourdre en lui.

Cette pluie inopinée, apres le déluge des semaines
saison a entreprendre au potager. Et puis, toute cette
des jours, ce n'était pas sain pour ses volailles bien ¢
soient plutdt résistantes et supportent mieux que
L'évocation de ses poulettes ramena a l'esprit du vieux
plumage bien collé, ses plumes de camail abondant
bouffant, une béte qui accusait le poids respectable d
le déguster, nappé d'une sauce au Chambertin. Le jau
pécher de chanter... quelques matins, cela s'entend. (
derait bien de faire part a quiconque de crainte surto
cer le coq dans une boite en carton pas tres haute. C
co, la béte monte sur ses ergots, enfl?e le jabot et red
mouvements, I'animal ne peut plus ainsi adresser alen
reparti pour la journée. Augustin se retourna une no
Apres tout, ridicule ou pas, la mise en ceuvre de son ic
plus qu'aux congés de la Toussaint, les Desgarde ne
l'occurrence. En pensant a ces fameuses vacances,
ment... Sacré bonsoir ! Pourquoi n'y avait-il pas sor
sOr qu'il y avait une solution, toute simple, si simple g
Mais il se ravisa, se retourna sur le c¢6té et s'endormi

*

Quand Augustin se réveilla le lendemain matin, il
che conjugale et il I'entendit fourbiter dans la piece
sur la table de nuit et s'apergut avec stupeur qu'il éta
gea-t-i1l immeédiatement, car il ne concevait pas qu'u
lit et se lever apres sept heures. Rapidement, il se vét
samment :

“ - Eh bien, Augustin, on fait la grasse matinée aujo

- Oui, me voila comme la Sophie, lui dit-il, un petit s@

- On dirait que tu es de bonne humeur... Il y a du no

- Ne t'inquiete pas pour le jau 7, se contenta-t-il de |
Puis il déjeuna et s'en alla, sans plus de cérémoni
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A nuit semblait avoir débarbouillé le ciel et, dés le milieu
S ocres de la forét voisine. Cette embellie sembla influer
> prit méme a siffloter un air ancien : la *“ romance de
1, pendant le repas, sa femme qui avait noté le change-
ner sur les causes de ce nouvel état d'esprit et sur I'hy-
ant du coq. Le vieux resta secret et prétendit que tout
sans acrimonie, oubliant le “ dépendeur d'andouilles

t passée avait €té longue mais elle ne l'avait pas été

grand étonnement de Mélanie qui lui demanda :
parlé de sortie pour aujourd’hui ?

actuellement avec les Gautheron.

hoses ni mettre un terme a I'heureux changement qui
tin. S'il voulait voir Léon, qu'il aille le voir apres tout.
me charmant, d'humeur égale, toujours prét a rendre

grande, du genre de celle qu'on trouve pres des par-
oire a la pelote pendue dans le garage. Puis il s'en vint
nisseaux dans le pré jouxtant, par-derriere, I'ancien-

jurons, il s'empara de son coq et tenta de calmer la béte
en :
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ma le couvercle. Il passa la ficelle autour et porta le

e petite locaterie située a Montjalmain, a quelque trois
a rentrer chez lui, estimant que sa journée de travail
>tait temps d'y mettre un terme.

ui dit-1l joyeusement, lui frappant 1'épaule de petites
te a la main.

> peu embarrassé malgré tout.

de plus en plus intrigué.
pour... disons... trois,
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“avant la guerre ”, a La
1 profession de menuisier-ébéniste.

ve professionnelle dans l'enseigne-
Parallelement, son sens civique et
ent tout naturellement a la mairie
irigea pendant... 36 ans ! Sa double
193) et de maire (2001) lui permet
loisirs favoris : le jardinage, 1'é-
ement des poémes oit I'humour ne
o

¢ mais aux talents multiples I... "
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