N O IIl an, S 1 an d de M. Jean Lejeune

Le soir tombe. Dans les lointains, les monts familiers
du Morvan tournent au bleu outremer avec une
dominance de violet. Il pleuvra sans doute demain.
Pas un souffle de vent. Les feuilles restent immobiles.
Yann et Catalina, a la fin d’une belle journée d'éte,
sont assis sur leurs fauteuils, au pignon est de leur
maison chérie.

IIs gouitent, réunis, cette fin de jour, comme si ce
devait étre le dernier d'une si longue série.

Autour d'eux, plus de voisins. Dans leur hameau
du bout du monde. les deux autres maisons sont
fermées. Volets clos. Un silence sidéral régne sur la
campagne.

Leurs enfants, petits-enfants et arriere-petites-filles
sont bien loin, en vacances dans des pays de soleil.
Les oiseaux, qui enchantent Yann et Catalina au
long des jours. se sont tus.

En nonadécadaires accomplis, ils sont 14, tous les
deux, avec leurs cent soixante et onze ans a porter
ensemble. Ils sont la, dans la solitude partagée,
oubliés par la vie, oubliés par les hommes qui se
pressent en foule de toutes les fagons, ailleurs, sur
les plages. sur les autoroutes livrées aux bouchons,
dans les rave-parties, les discothéques et méme,
peut-étre, dans les festivals qui foisonnent aux
quatre coins de I'hexagone ou dans le métro... Le
metro ? C'était quand ?

Et fandis que Yann médite ainsi, en contemplant le
panorama des monts bleus, les étoiles s'allument au
ciel. It reconnait, en premier la planete Vénus, aux
reflets roses, si brillante dans la nuit qui s'installe
peu a peu. Et soudain. il songe & cette Pentecote
1940 gu'il a vécue a Wanze, en Belgique, au sud de
Liege.

Tout avait vraiment commencé le 10 mai 1940,
quand Hitler avait donné a ses armeées l'ordre d'en-
vahir la Hollande. la Belgique et le Luxembourg.
Lunité motorisée a laquetle Yann appartenait était
alors en cantonnement a Saint-Hilaire-sur-Helpe
(Nord). Elle regut aussitot I'ordre de se porter a la ren-
contre des divisions allemandes.

Aprés deux jours d’entrée triomphale en Belgique,
elle atteint enfin Wanze et s’y installe en ligne de
defense. Les mitrailleurs creusent des trancheées,
comme en 14, et le bureau de compagnie ot Yann
est comptable, occupe une petite maison evacuée,
au bord de |a route de Namur.

Toute la nuit du samedi 11 au dimanche 12, Yann
casqué, armé d'un ridicule revolver de cow-boy
dont il ne se servira jamais, regarde consterne le
long defilé des soldats beldes qui battent en retrai-
te. lls sont terrorises, démoralises par les premiers
combats.

- Des Francais [ Bravo !
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camarades du Bureau de Compagnie se réfugient
dans le cimetiere voisin ou un caveau récemment
construit leur assure un asile qui risque de devenir
définitif. Le bruit des stukas est effrayant. C'est |'ef-
fet recherché. A la sortie du village, une batterie
belge avec ses caissons, sortie de la Grande Guerre,
a eté broyeée par les bombes. Chevaux et artilleurs
gisent, mélés, confondus dans la mort, sur I’as-
phalte défonce, en gachis sanguinolent.

Un géneéral, deux étoiles, surgit de sa voiture comme
un diable et demande séchement a Yann de le
conduire jusqu'a son Commandant de Compagnie
qui est avec les soldats, en position de combat. Il
est, avec I'ensemble des unités, dans les tranchées.
Le général est accompagné d’un officier d’ordon-
nance. Il semble pressé. Yann fait du ramper en
bonne compagnie. Les Bretons de son unité ne font
pas dans la dentelle, mitrailleurs enragés, ils tirent
sur les stukas qui volent en rase-mottes. Riposte
dérisoire. La rencontre entre officiers a lieu. Aprés
quoi, Yann reconduit le général et son officier d'or-
donnance, a quatre pattes, jusqu'a leur voiture. Tout
s'est bien passe comme dans un autre monde. Vision
fugitive. Yann se demande s'il n'a pas réve.

Sur la route, le défilé des voitures et des piétons, la
horde de I'exode et du début de la retraite, a cesse.
En ce lundi de Pentecote, c'est I'accalmie, peut-étre
avant l'orage.

Les Allemands sont a Namur, a quelques centaines
de metres, voire quelques misérables kilometres.
La preparation d’artillerie aérienne semble ache-
vée. Il vient alors au Commandant de Compagnie,
une idée. 1l dispose d'une celtaquatre que Yann
cormait bien pour ['avoir souvent utilisée dans le
passé. Pourquoi ne pas tenter une reconnaissance
en direction de Namur pour voir ou les Allemands
ensont?

1l charge aussitot un officier et un sous-officier du
Bureau ainsi que Yann, d'aller voir ce qu'il en est.
- Exécution.

Yann s'assied a I'avant, a coté du chauffeur. La place
du mort. La mission risque de tourner au drame et
les quatre occupants de la voiture, officier et sous-
officier compris, pourraient bien, a tout moment
étre tirés comme des lapins par des soldats alie-
mands, pour I'instant invisibles et étrangement
absents.

On roule lentement, trés lentement, presque au

pas, au milieu d'un bois silencieux aux arbres immo-
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cret du moteur obsede Yann. Il observe. Ce n'est
pas nouveau. Il a passe toute sa vie en spectateur.
Rien. Rien a signaler. Ses compagnons d’aventure
sont silencieux aussi, discrets. Ils écoutent. Ils scru-
tent le paysage. Pas le moindre signe de vie. Rien.
Rien a signaler.

On progresse a pas feutres sur cette route déserte,
dans ce bois voué au silence.

- Allons encore jusqu'au prochain virage, dit I'of-
ficier.

~ Toujours rien. Rien a signaler.

Visiblement, 'officier hésite a poursuivre, C'est un
officier de réserve, libraire dans le civil.

Du regard, il interroge les trois autres.

- On est en plein no man'’s land. Encore un virage
et puis on rentre.

Yann se tait. Les autres se taisent.

Laudace n'est pas au rendez-vous de I'Histoire.

- Allez. Demi-tour, ¢a suffit.

Le chauffeur ne se fait pas prier. Curieusement, la
voiture roule plus vite qu'a I'aller, tout en étant tou-
jours aussi peu bruyante.

Yann se demande si I'expérience n'est pas, finale-
ment, plus pénible & vivre que les bombardements
en piqué des stukas, bien que ce soit plus agréable
pour les oreilles.

C'était il y a soixante ans...

Le panorama du Morvan s'efface peu a peu dans la
nuit ou les étoiles s'allument, les unes apres les
autres. Il commence a faire un peu frais.

Yann se tourne vers Catalina qui a tendance a s'en-
dormir:

- Etsi on rentrait ?

Avec lenteur, ifs se levent douloureusement, s'em-
parent chacun de sa propre canne, et comme un
gros insecte nocturne, ils se dirigent, de leurs six
pattes, vers leurs chambres respectives pour y cher-
cher un sommeil qui tardera & venir.

Demain sera peut-€lre un autre jour ?

La vieillesse ? Le no man’s land ?

‘n’est peut-étre que cela,
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