
•

•

eau

,
e

UI au
uestions à

Par Pierre Léger
Photos Yvon letrange

ierre Léger: Rémi, j'aime beau­
coup le titre de votre livre
" Demain, j'aurai mille ans ". Ge

te dis vous car
vous êtes

deux).

Considérant l'énergie que notre époque
investit dans les titres, les logos et les
slogans, je me demande parfois si on ne
pourrait pas se contenter de lire les
titres: "Que ma joie demeure",
" Adieu vive clarté", " Après moi le
déluge "... En bref, pourquoi ce titre?

Rémi Guillaumeau : je n'ai pas choi­
si ce titre. Ce titre s'est imposé comme
une évidence au moment où j'ai trans­
crit l'histoire du juif Errant .. L'expli­
cation est venue après: la figure du juif
Errant est celle de l'exclus, du réprou­

vé, du marginal, à la fois écarté de
la société présente et terriblement

attirant pour sa connaissance d'un
ailleurs du monde.

Cette figure est née en plein Moyen­
Age, il ya presque mille ans. j'ai pensé
aussi à une autre figure du Moyen-Age,
présente au tympan de cathédrales, sur
les livres d 'heures, dans les danses
macabres... : le laboureur. As-tu remar­
qué que le laboureur est le seul à res-

ter à l'écart de la ronde mortelle de
la Ferté-Loupière 7 Cela tend à
confirmer l'assertion de Maurice

selon laquelle le" pied de
chou" est indestructible.

" 1 mourira jamais"
comme dit l'autre.

Et ça va sans dire,
le laboureur, en

ces temps d'ac­
célération
cyberculturel­
le, a pris un
sacré coup

de vieux
sous sa
casquette.

D'où ce
sen t i­
ment
d'ur­
gence

à semer avant le dernier hiver du mil­
lénaire ces quelques grains de parole,
avec l'espoir qu'ils pourront lever dans
les printemps du millénaire suivant.
je ne me fais pas d'illusion sur le suc­
cès d'un ouvrage de ce genre. La ger­
mination sera longue, avant que cette
littérature de la voix, cette philosophie
de la sphère pédestre soient goûtées
par de nouveaux contemporains. Mais
nous sommes patients. Le livre peut
aussi attendre mille ans.

Le talent de raconteur de Maurice Digoy
dépasse le simple statut de conteur. je
le considère vraiment comme un litté­
rateur de parole, un cousin de jean
Giono (Cœurs Passions Caractères) de
Bruce Chatwin (En Patagonie), de Paul
Auster (Le Carnet rouge, Le Livre de la
mémoire), d'Hentri Pourrat (Le Trésor
des contes), de jules Renard (Histoires
naturelles), de Georges Sand (Légendes
rustiques) ... on pourrait ainsi multiplier
les références.
j'ai voulu partager avec nos contem­
porains l'expérience de ce regard et de
cette parole paisibles, accordés avec la
nature et le passé, le regard d'un
homme humble, " sans ambition",
mais conscient et respectueux de sa
modeste condition humaine. Les gens
pauvres ont en général d'autres soucis
que celui d'écrire ou de raconter leur
vie. Un témoignage comme celui de
Maurice a un double intérêt: c'est une
archive rare sur la pensée et les savoirs
d'un petit paysan du xxe siècle finis­
sant, et c'est un corpus original de
langue régionale et de littérature orale.
j'ai été influencé par la lecture d'un
grand nombre de volumes de la magni­
fique collection" Terre Humaine", dont
les auteurs nous ont autorisé à perce­
voir la parole des" sans grades", " gens
de peu", ou " peuples premiers"
comme porteuse d'autant de savoir, de



sagesse et de réflexion que celle de nos
grands intellectuels.

P.L. : Ce livre, par son existence même
(mais également l'ensemble de ton che­
minement intellectuel) démontre bien
l'abondance, la richesse et la variété de
la littérature orale. L.:intérêt patrimonial,
ethnologique voire folklorique de cette lit­
térature fait aujourd'hui consensus. C'est
autre chose que de dire cette mémoire
vive et donc de toute modernité.
Pourrais-tu développer ta conception de
la mémoire?

R.G : La mémoire ne peut être que vive;
pour se souvenir, il faut être en vie. La
mémoire est un acte, pas un état. Un
mort ne se souvient plus. La mémoire
est une archéologue qui reconstitue des
souvenirs (des atomes de récit) à partir
de traces sensorielles auditives, olfac­
tives, visuelles, émotionnelles, chimiques
ou électromagnétiques, posez la ques­
tion à votre neurologue préféré. C'est un
acte qui porte à la fois sa part de sub­
jectivité dans le choix inconscient de
certaines traces plutôt que d'autres, dans
les multiples options de reconstruction
évoluant avec le temps... et à la fois sa
part de logique critique, sociale dans la
confrontation aux souvenirs d'autrui, ou
personnelle dans une certaine éthique
de la vérité.
Dans ce livre, j'ai essayé de laisser au
lecteur un peu de cette liberté de recons­
truction, en évitant de lui proposer un
cadre disciplinaire et en assumant ma
présence subjective: " je te le rends
comme on me l'a donné, par bribes, par
trottes: à toi à refaire ça comme tu vou­
dras ". La tradition c'est cette incessan­
te reconstruction du passé dont nous
avons besoin pour justifier le présent, à
partir de bribes entendues, lues, vues,
écoutées ou reçues inconsciemment.
La tradition, c'est assumer un héritage
qu'on s'est en grande partie choisi.
C'est construire sa maison avec les maté­
riaux qu'on a sous la main. Certains
aiment le béton armé. Je préfère une
pacifique cabane.

P.L. : Parlons un peu de toi. Tu es musi­
cien, conteur, animateur, collecteur, eth­
nologue.. et j'en passe! Tu es
à la fois clown et universitai­
re, acteur et observateur de
ta propre culture. Objectivité
et subjectivité étant dans le
même bateau comment tiens­
tu la barre 7

R.G. : Question impertinente!
Objectivité tombe à l'eau. 1\ n'est pas
pensable de recueillir un corpus de cette
ampleur auprès d'un être humain de
constitution identique à la nôtre sans un
minimum d'engagement affectif, sans
une relation de confiance et de respect
réciproques. Nous ne sommes pas des
machines à enregistrer. Heureusement
nous avons des machines qui nous faci­
litent une certaine posture de distance,
de rigueur intellectuelle. Par exemple,
dans le cas de " Demain j'aurai mille
ans", le temps écoulé entre la période
des enregistrements (1975-1989) et de
la période de rédaction (1987-2000) est
garant d'une certaine distance avec l'ob­
jet de l'étude. j'ai toutefois tenu à ce que
ma subjectivité soit présente dans le livre
au côté des textes de la collecte. C'est
une question d'honnêteté intellectuelle.
Mon postulat est le suivant: tout être
humain quel qu'il soit est dépositaire
d'un savoir unique. Pour le faire émerger,
il faut créer les conditions de confiance
et d'écoute rendant possible sa trans­
mission. La construction d'un savoir plus
universel, plus généralisant (plus objec­
tif 7) n'est réalisable que par accumula­
tion, superposition, confrontation de
regards successifs sur ces savoirs sub­
jectifs

Etre universitaire le matin et clown le
soir n'est qu'une question d'organisa­
tion du travail et de compression des
heures de sommeil. Par contre, être
admis chez les universitaires

quand on est clown et vice versa, c'est
une question de tolérance, et ça, c'est
pas gagné d'avance.

P.L. : Au fait, pendant que j'y pense,
Rémi, as-tu remarqué que dans
" Demain, j'aurai mille ans" il Y a
"rai mi "?

R.G. : j'entends bien" REMI" dans mon
titre, mais" REMI LENT" treize ans de
gestation, et aussi" DEUX MAINS" pour
écrire cette parole d'OR!
P.L. : Ça c'est pas une réplique de
" gambi " de la langue! Bon pour en
revenir au même passons à autre chose.
Tu as explicité très clairement ta concep­
tion de la mémoire. Pourrais-tu nous dire
dans quelle mesure, comment et pour­
quoi tu t'es engagé précisément sur ce
territoire qu'est le Morvan 7 Quels sont
les cailloux qui marquent ton chemine­
ment personnel?

R.G. : Tu me vois en petit Poucet? 1\ Y
a peut-être un peu de ça : un long che­
min de retour, de réconciliation avec un
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milieu familial trahi par des études trop
" lettrées" pour un fils de saigneur (de
cochons). Peut-être.

Alors les cailloux 7 Il Ya ceux qu'on perd
rout de suite, en même temps que les
billes: l'accent, perdu à l'école primai­
re dans les temps de lecture à voix haute,
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quand votre parler popu­
lo fait rigoler les fils de
notaires; l'allure du
corps, le goût des bois, à
l'adolescence, quand les
filles d'Anost ou des
Settons préfèrent la
langue et le style des cou­
sins de Paris, plus " ten­
dance". Il Y a ceux qui
restent malgré les intem­
péries: les fins de repas
autour de la table fami­
liale pour la "Saint­
Laide" (foire du 1er sep­
tembre à Autun) quand
les parents du Morvan
chantent les vieilles chan­
sons comme " le
Trébeuchot ", le "josé
Frisanon ", ou "La
Montagne" de jean
Ferrat. Ça, je l'aurai tou­
jours à l'oreille. Et il Y a
ceux qu'on découvre avec
le temps. Les pierres qui
roulent dans l'accent de
Bob Dylan, puis dans les
mains de ceux qui veu­

lent trouver" sous les pavés la plage".
je suis un pacifique, c'est connu, je n'ai­
me pas jeter la pierre, mais je ne renie
pas ce magnifique printemps de 1968,
époque magique d'initiation à la vie, à
l'amour, à la poésie, le cinéma, l'impro­
visation, l'analyse politique, l'esprit cri­
tique... Cerre pierre là a marqué le début
d'une réflexion sur l'ethnocentrisme
dominateur de notre société et en même
temps une approche de réconciliation
avec mon propre milieu populaire. "je ne
veux plus cracher dans la gueule à Papa"
(Nougaro, Paris mai). Quand je suis arri­
vé à Dijon, à la fac, quelques semaines
après le passage de cette rornade prin­
tanière, j'ai entendu par hasard sur les
bancs de l'amphi quelque chose comme
un air de famille, une façon de dire le
français qui ressemblait à mon enfance,
par une poignée de Morvandiaux éga­
rés dans les arcanes de l'université.
Ensemble nous avons entrepris une cure
de désintoxication de la honte d'être nés
quelque part. Le traitement a pris le nom
d'une association: " Lai Pouèlée ".
Ensuite, les cailloux sont si nombreux
que j'ai peine à choisir: René Zosso, le
suisse philosophe vielleux et diseur de
poèmes qui m'a fait ressentir tout ce que
nos cultures populaires (qu'on qualifiait
roujours de folklore) avaient de richesse
et de parenté dans le monde et dans le
temps. C'est lui qui m'a renvoyé sur ceux

que la mode était en train d'enterrer, les
Goguelat, Louis jules, Alfred Ragoût.
mais qui avaient l'énorme avantage sur
les disques ou les parritions d'être rou­
jours VIVANTS. Comment ensuite cirer
routes les rencontres, danseurs, musi­
ciens, chanteurs, conteurs, buveurs, ce
long cortège de gens à la fois très ordi­
naires et si particuliers. Mention spécia­
le pour la " Tante Alice" de Curgy, voi­
sine chantante et conteuse, femme d'un
caractère et d'une générosité à route
épreuve qui vous fait comprendre à la
première visite que la musique, le chant
ou le conte sont bien autre chose qu'une
discipline arristique ou un réperroire spé­
cialisé. Ce que vous apprendrez ici, c'est
une façon de vivre, de voir le monde et
d'être dedans avec les autres. Au-delà de
Maurice Digoy, le livre veut garder
mémoire pour mille ans de rous ces
dépositaires de l'épopée du pied de chou.

À l'image de Maurice le paysan, homme
de la parole, il me plait d'associer aussi
celle de mon voisin de table à la biblio­
thèque du Laboratoire d'Anthropologie
Sociale, pendant mon année de DEA
d'ethnologie à Paris. Ce vieux monsieur
très digne et très discret, passant ses
journées à rédiger avec une grande
conscience professionnelle des fiches de
lecture manuscrites, avait un visage
connu; sa phoro figurait dans certains
des ouvrages que j'étais en train de
consulter: c'était monsieur Claude Levi­
Strauss.

P.L : Tu reprendras bien encore une peti­
te question délicate pour la route 7 On
parle beaucoup d'identité à rous les
niveaux et dans rous les sens. On a par­
fois même l'impression que chacun
défend son fief sans prendre l'avis des
manants. Est-ce que la notion d'identi­
té interfère avec la politique 7 Quels en
sont, à ron avis, les enjeux pour l'ave­
nir?

R.G. : Aujourd'hui, avec la délocalisation
de la production (mondialisation ou mul­
tinationalisation ?) et la mobilité exigée
de la main d'oeuvre, l'identité des per­
sonnes est de plus en plus mobile, por­
table, virruelle, ... précaire. I..:identité se
définit de moins en moins par la géo­
graphie. Pourtant la mémoire du clan et
du terriroire nourricier persiste en nous
rous, nomades ou sédentaires, souvent
sous la forme d'un univers un peu
mythique, terriroire de mémoire, pays
des ancêtres, symbole d'une vie anté­
rieure moins agressive envers la nature
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et les êtres, un pays des sources. Le
Morvan, pays de montagnes, de forêt et
d'eaux vives, repeuplé par les chevreuils
et les sangliers, en fournit une image
idéale. Notre pari est de faire se renfor­
cer la quête de mémoire de ceux qui
sont partis et le désir d'exister de ceux
qui sont restés. Ce qui me motive dans
la construction d'une identité du Morvan
au présent, c'est le tissage de liens d'ami­
tié et d'engagement entre des femmes,
des hommes, des enfants, des vieillards
de tous milieux par le partage de sou­
venirs, de paysages, de gestes, d'odeurs,
des sons, de formes, de lumières, de jeux
et de saisons. Le conte est déjà en soi
un art du voisinage: échanger entre
générations ses histoires et ses savoirs,
c'est déjà une forme de résistance pas­
sive à l'atomisation des rapports entre
les hommes, à la généralisation de l'in­
dividualisme et de la concurrence. Peut­
on dire que c'est un acte politique? Pas
dans le sens qu'a pris généralement
aujourd'hui le mot politique: stratégie
de prise de pouvoir avec le support d'une
organisation. Le milieu associatif ne se
situe pas sur ce terrain là. je parlerais
plutôt d'éducation ou d'initiation à la vie
en société: participer à la vie d'une asso­
ciation, c'est un apprentissage de la tolé­
rance, de la réflexion, du débat entre
citoyens de libre opinion et de milieux
sociaux multiples, réunis par l'exercice
d'une passion commune.

À ce propos, il faut rappeler que le pro­
jet en cours de " Maison des Traditions
Orales" (titre provisoire) s'appuie juste­
ment sur la volonté de quelques élus
déterminés à promouvoir un dévelop­
pement global du Morvan au delà des
limites administratives, des circonscrip­
tions électorales et des allégeances par­
tisannes. En voila un enjeu· pour l'ave­
nir!

P.L : justement est-ce que tu peux, pour
terminer, nous parler de ce projet qui
tient à cœur à bon nombre de
Morvandiaux. Ou en sommes nous de
cette" Maison" à Anost 7

Vents du Morvan magazine témoigne de
l'image que représente pour le Morvan
l'expression culturelle autour de l'iden­
tité et des traditions. Dans le domaine
de la musique traditionnelle, de la danse,
du chant, de la langue, on dénombre plu­
sieurs milliers de pratiquants amateurs
dispersés dans une centaine de groupes
ou associations locales; une quinzaine
de professionnels; trois entreprises du
spectacle; un réseau de cafés accueillant
des musiciens; sept manifestations
annuelles recevant plus de mille specta­
teurs et générant une activité écono­
mique significative.
Une des fonctions majeures du Parc
Naturel Régional du Morvan est de per­
mettre aux habitants et aux visiteurs de
prendre connaissance des paysages, des
activités et des traditions du pays en
fédérant les initiatives locales autour d'un
écomusée" éclaté" en plusieurs mai­
sons à thème: la maison-centre autour
des migrations; la maisons du Seigle;
la maison Vauban; la maison des
Galvachers ; la maison de l'Élevage. Le
but d'un écomusée est de faire com­
prendre les marques du passé pour sai­
sir la réalité présente et imaginer des
pistes d'évolution. C'est précisément
l'orientation du mouvement associatif
depuis plus de vingt-cinq ans, en parti­
culier Lai Pouèlée, l'UGMM et Mémoires
Vives: recueillir la mémoire pour réen­
semencer le présent. Il était donc pré­
visible que ces deux logiques se rejoi­
gnent un jour. C'est arrivé: le Parc du
Morvan envisage la création d'une nou­
velle maison à thème autour des tradi­
tions orales, musique et langue, répon­
dant ainsi aux vœux exprimés par les
associations de se doter, sur le site de la
Fête de la Vielle à Anost, d'une Maison
ouverte en permanence, à la fois lieu
d'accueil, d'information et de pratique
et lieu de mémoire.

Les élus dont il a été question plus haut,
le Ministère de la jeunesse et des Sports
et le Parc Régional du Morvan ont donné
l'impulsion de départ en me confiant ­
dans le cadre de mes fonctions de sou­

tien à la vie associative - une mission
d'étude de six mois pour une définition
technique du projet, en concertation avec
les services administratifs, les collectivi­
tés et les responsables associatifs: état
des lieux des pratiques, proposition de
fonctionnement administratif et tech­
nique, programme architectural, plan de
financement.
On s'oriente vers une proposition clas­
sique : maîtrise des travaux par la com­
mune d'Anost, administration par une
association de gestion composée de
représentants des partenaires déjà cités,
animation au quotidien par les associa­
tions porteuses du projet et réalisation
de la muséographie par le Parc du
Morvan. Dans cet objectif, la commune
d'Anost a signé le 22 novembre dernier,
une convention avec l'UGMM et
Mémoires Vives: mise à disposition pour
une durée de quinze ans du bâtiment
communal abritant actuellement la Poste
(déplacement prévu été 2001). Le bâti­
ment proposé par la commune d'Anost
permettrait d'installer sous le même toit
les locaux d'accueil et de présentation
des productions, les salles d'exposition
de l'écomusée, une salle de réunion-for­
mation, des locaux d'archivage et de
consultation, plusieurs salles d'activité
et des locaux de stockage.
Il m'est impossible d'en dire plus à l'is­
sue de cette première phase de mon tra­
vail qui a consisté essentiellement en
consultations d'élus et de responsables
des services administratifs. je peux seu­
lement indiquer que le projet rencontre
un écho favorable auprès des élus du
Morvan et que l'idée d'un service inter­
départemental, mettant en réseau des
antennes locales au sein des divers Pays,
fait son chemin. Mais il est clair que les
délais de réalisation de la Maison dépen­
dront aussi, de façon essentielle, du degré
de mobilisation de chacun, associations,
musiciens, conteurs et habitants du
Morvan, autour de ce projet.

P.L. : En voilà un beau projet! je peux
pour ma part t'assurer que Vents du
Morvan magazine soufflera de son mieux
sur les braises de notre mémoire vive.
j'ai eu grand plaisir à cette conversation
et j'ai également grand plaisir, en ce
début de millénaire de te dire merci
Rémi et à demain ... dans mille ans! •
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