
Et tout d'abord on nous a dit:
« Que de soucis vous attendent! que d'ennuis vous vous préparez! Pensez-vous secouer
l'indifférence de vos compatriotes? Prétendez-vous être prophète en votre pays? Ne pré­
voyez-vous pas les mécontentements mesquins, les petites rancunes, les défaillances décou­
rageantes? ».

Non, nous ne sommes pas de ceux qu'épouvantent les difficultés de la tâche et qui reculent
devant les obstacles accumulés, sans essayer de les franchir. Les témoignages de sympathie,
les paroles réconfortantes qui nous sont arrivés de toutes parts donnent, d'ailleurs, un démen­
ti à ces pessimistes pronostics. Et nous n'avons pas fait à nos compatriotes l'injure de croire
qu'ils ne prendraient aucun intérêt, qu'ils refuseraient leur concours à une œuvre modeste,
mais utile, à notre sens, puisque notre but est de provoquer chez nous une louable et fécon­
de émulation et que notre programme peut se résumer en ces quelques mots: contribuer, dans
la mesure de nos moyens, à faire connaître notre Nivernais, le faire connaître dans sa natu­
re, dans son histoire, dans sa vie présente et ses aspirations. On ne nous connaît guère et on
nous connaît mal. On sait que nos terres produisent du froment, que nos prairies préparent
pour la ville des biftecks de choix, que nos forêts envoient du 'charbon à Paris et que nos
forges donnent d'excellents fers. Mais voilà tout. Nous semblons voués à ce que beaucoup
jugent œuvres inférieures. Et quand on nous a décoché l'épithète de Morvandiaux, on a tout
dit. Le Morvandiau est une espèce de béotien, type lourdaud rapace et peu sociable, duquel
on ne doit raisonnablement attendre que ce que peut donner sa nature ingrate et grossière.
Ceux qui nous jettent légèrement cette méprisante dénomination n'ont une juste idée ni du
Morvan ni de ses habitants, non plus que du reste du Nivernais. On veut bien admettre que
nous sommes capables d'engraisser des bœufs, ce qui, d'ailleurs, n'est pas à la portée de
tout le monde; mais ce n'est pas de nous qu'on peut espérer le moindre appoint au trésor
intellectuel de la patrie. Si nous n'acceptons pas cette sentence en toute sa teneur, on nous
montre la grosse tache noire qui, sur la carte où s'indiqua l'étiage moral de la France, marque
notre province d'un stigmate infamant. Et l'on nous dit: « Où sont vos poètes? où sont vos
artistes 7 où sont vos savants? Combien comptez-vous de membres à l'Institut, à l'Académie
de médecine 7 etc. L'esprit positif et pratique du Morvandiau n'a que des ailes de petite enver­
gure ; il rase la terre, inapte aux larges essors. Vos hommes marquants? Ce sont des juristes:
voilà bien les représentants de votre race étroite, routinière et chicaneuse. Voyez au contrai­
re les fastes des autres provinces de France: quelle liste de noms glorieux et quelle variété de
talents! ».

Certes, nous n'avons pas la prétention de nous mettre en ligne de comparaison avec des pro­
vinces auxquelles leur superficie, leur situation, etc., assignèrent une importance qui nous
manqua toujours. Celles-là peuvent s'honorer d'une longue descendance d'enfants illustres;
mais à côté de nos juristes que volontiers l'on nous reprocherait, nous avons encore à reven­
diquer ceux de nos compatriotes passés ou présents qui parent de quelques fleurs artistiques
ou littéraires l'écusson un peu sombre de notre Nivernais. Si nous sommes plus connus des
jurys agricoles ou industriels que de ceux du Salon ou de l'Académie, il serait souverainement
injuste de nous dénier toute aptitude aux idéales envolées, et nous espérons que viendront
des jours où nous prouverons par le fait, à ceux qui nous qualifient de béotiens, qu'ils pour­
raient bien être eux-mêmes des béotiens et demi.
À l'époque où nous exprimions l'intention de faire des recherches méthodiques en vue de
recueillir chez nous les traditions, les contes, les chansons, toute la littérature populaire, ce
qu'on désigne maintenant sous le vocable de folk-Iore, et dont nous avions déjà récolté d'in­
téressants fragments, des lettrés, des érudits nous disent: « Vous vous exposez à des mécomptes.
Vous ne trouverez rien qui vaille en Nivernais. Le paysan de votre province, dénué d'imagination,
toujours courbé vers la terre dans sa tâche abrutissante, se soucie peu des belles et mer­
veilleuses aventures. Il ne voit rien au-delà de l'étroit horizon où sa vie matérielle est enfer­
mée; son esprit alourdi ne se plaît ni aux récits mélancoliques de la Bretagne, ni aux devis fac­
tieux des Méridionaux ». Pour un peu, on n'aurait guère accordé à notre paysan d'autres
aspirations que les instinctifs besoins des bêtes de somme. Grosse erreur! Nous savons aujour­
d'hui à quoi nous en tenir; quelques années de recherches nous ont mis en possession d'un
trésor folk-Iorique qui ne le cède en rien à celui de nos provinces les plus favorisées.
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