Contes & Poesies
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\ omment, monsieur ?... Plait-il ?. ..

)3
%ﬁ___)f Mon accent, ce me semble,

Ecorche vos tympans, tant votre oreille en
tremble !

Vous aimeriez sans doute un parler affadi,
Exsangue, aseptisé, d'un vocable engourdi,

Pour flatter les bourgeois d'un discours déléetére

Et leur cacher l'odeur des phrases de la terre |

N et accent-la, monsieur, rude comme

/7 un labour,

Sait vibrer de colére et s'enivrer d'amour.

Il s'accrochait hier aux champs de nos ancétres
Et foulait en sabots nos chemins sous les hétres,
Se reposait des foins en buvant le vin frais

Et posait des collets au fond de nos foréts.

‘;& L\a-;\ on parfum de fougere embaumait

, les matines

Dans les brumes d'octobre aux teintes amandines,
Quand 1l péchait la truite aux rives du Mesvrin.
La chaleur de l'été parfumait son refrain

Aux feux de la Saint-Jean, quand il troussait les filles

Sur la mousse de juin tapissant les charmilles.

@ @/1 cahotait les "r" ainsi qu'aux Laminoirs,
325 @Sur les rouleaux de fer, les rubans

d'acier noirs,

Plus rugueux que charbon, venait du fond des gorges
Se méler au fracas sous les hangars des Forges,
Et grondait dans la nuit des souffles infernaux

En arrachant son pain du feu des Hauts-Fourneaux.
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b{“ [ unit Marie-Jeanne a Maurice, apreés guerre,
VJ \&éPour m'enseigner un monde ou chaque
homme est un frere;
Aux léevres de grand-pére, en voiture a cheval,
Il me contait Jaurés ou Gérard de Nerval ;
Les brouillards des étangs abritaient nos enfances

Enveloppant d'hiver I'écho de ses silences.

4 umay lui fit chanter jusqu'au bagne d'Alger,

, Les cerises d'amour qu'il voulait partager.
Par l& voix de Camille, a son hotel de ville,

Il emportait Clément au toit du campanile.

En treillis, rangs serrés, il grondait, poing leve,
Martelant sa révolte en battant le pave.

'@’ 6@1 s'est fait Communard, dans un réve

g améthyste ;

@\0

En prenant son fusil contre le loup fasciste,
Il s'est battu, front haut, pour notre liberte
Et garder au Creusot grandeur et dignite.
Cet accent-la, monsieur,
c'est LUI notre Mémoire. ..
Alors que vos mots plats... n'ont pas méme une

Histoire.

Michel Mulot
1er prix du concours littéraire APEREM “ Vivre en
Morvan " - Saint-Léger-sous-Beuvray, 2000
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Jowval de Jules Lenavid

Quelques extraits " nivernais " du Journal de Jules Renard (pour la plupart écrits lors de ses séjours dans la Niévre,
a Chaumot, quelques-uns le furent a Paris). Jules Renard est né en 1864, avec la premiére voiture a essence. Le
Journal a été commencé en 1887, en méme temps que la Tour Eiffel, et s'est terminé le 6 avril 1910 alors que
Freud publiait ses Cing le¢ons sur la psychanalyse et Louis Pergaud achevait “De Goupil a Margot” qui lui vaudra
le Prix Goncourt. Jules Renard est mort le 22 mai 1910 : il n'avait que quanrante-six ans.

Les citations sont, in extenso, celles de |'édition présentée et annotée par Henry Bouillier, professeur a la Sorbonne,
et publiée par Robert Laffont en 1990. Chacune est datée. Relevées par Michel Hortigue parmi quelques mille pages,
leur choix, aléatoire ou pervers, releve de notre bon plaisir, celui que nous avons pris a les savourer. Espérons que

ce plaisir sera partagé.

Je lis des pages de ce Journal: c'est
tout de méme ce que j'aurai fait de
mieux et de plus utile dans ma vie
14.11.1900

Toute cette bonté me tue. Si je m'in-
terdis d'étre un peu méchant, a quoi
suis-je bon?

16.09.1904

Un village comme Chaumot ou
Chitry, c'est la meilleure preuve que
l'univers n'a pas de sens.
01.04.1904

Le cordier de Corbigny, quand il est
occupé a boire, ne se dérange pas
pour vendre 6,50 m de corde.
06.08.1904

Les gens de Clamecy ont une assez
bonne sante, avec un peu de moisi
dessus. A Bourges, Stendhal se crut
etouffé par le sentiment de la peti-
tesse bourgeoise : il n'est pas venu
a Clamecy !

18.04.1904

Oh'la niajserie des femmes distin-

guées de province ! Leur bavardage
continu, appliqué et prétentieux !
Chaque phrase est un clichg, et c'est
dit doucement, du bout des lévres,
de l'air résigné d'une femme qui sait
le fond des choses.

Déprimantes et asphyxiantes, elles

. sont les femmes supérieures pour

les petits curés de campagne, les
maitresses d'école, les commercants
de village.

08.08.1899

- Mon mari? Il est mort.

- Oh pardon, dis-je.

- Oh' ce n'est pas votre faute.
01.05. 1895

Les jeunes filles de Chaumot veulent
toutes aller & Paris. Celles qui n'osent
pas dire «a Paris» disent : «en gran-
de ville ». Elles veulent gagner de
I'argent pour se marier. Comme elles
ne savent rien faire, elles ajoutent
gu'elles feraient n'importe quoi, que
ca leur est egal. Elles ont un corsa-
ge plissé et une petite broche, les
cheveux au vent, les pieds dans des
savates, des mains propres et des

ongles sales, des yeux frais, du rose
aux joues, mais des dents inquié-
tantes.

25.06.1899

C'est commode, un enterrement.
On peut avoir |'air maussade avec
les gens : ils prennent cela pour de
la tristesse.
25.09.1899

Mon village est le centre du monde
car le cenire du monde est partout.
23.07.1898

Distribution des prix a Chaumot. En
plein jour, ils hésitent a accepter le
verre de sirop de groseille qu'on leur
tend. Vienne un peu de nuit, ils pren-
dront le vin dans la cave. Ceux qui
ne resistent pas a la misére de l'en-
fance ont l'air d'idiots, ceux qui s'en
tirent, de sauvages.

15.08.1898

Le curé ne leve les yeux de son bre-
viaire que sur ceux dont il attend le
salut: c'est commode.

11.07.1898
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L a mowz‘aﬁne

qui voular se mavier

«Je crois que je suis amoureuse ! »,
osa avouer Hautefolline... Devant
cette affirmation audacieuse et spon-
tanée, toute 'assemblée resta muet-
te. Chacun, perdu dans ses pensees,
n’osait parler. Le mystere de I'amour
est si grand, autant par sa facon de
nous tomber dessus, que par les res-
sources qu'’il nous faut deployer pour
le faire durer. Certains auraient voulu
s'enthousiasmer et encourager
Hautefolline, tandis que les autres,
les décus, les pessimistes s’empé-
chaient de détruire I'instant magique

par des propos désenchanteurs.

Il'y avait la, réunis au soir couchant,
le Préneley, la Bribracte, la Luchonne
et quelques autres. C’était une nuit
étrange comme il en arrive parfois,
quand la lune allonge 'ombre des
arbres.

C’est la Bibracte qui parla la pre-
miére. Elle avait tant vécu, elle avait
tellement observe le comportement
des étres que son parler était perti-
nent et sensé.

—AhT et qui est donc ce bel amou-
reux ? Raconte-nous ¢a.

- Le Montblanc.

- Le Montblanc ? Mais quelle idée!
D’ou te vient cette folie ? Tu vois bien
gu’il n’est pas des nétres!... et puis
il est loin!

- Comment ¢a, il n'est pas des
noétres ? Ne sommes-nous pas des
montagnes ? Oui il est loin, c'est vrai,
mais vu d’ici je suis bien aussi gran-
de que lui... et puis c’est un som-
met ! Ne suis-je pas moi aussi un
sommet ?

- On voit que tu ignores tout. Sais-
tu seulement qu'’il est cing fois plus
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haut que toi, ma puce, et qu'on le
connait par toute |'Europe ?

- Je me hisserai a sa hauteur et bien-
tot moi aussi on me connaitra pour
mes qualités. Ce n'est pas la hauteur
qui fait la grandeur.

- Ah! petite fanfaronne, tu es un peu
trop téméeraire.

- Peut-étre, il nempéche que je
I'aime.

- Ca, pour aimer, tu peux. Oui tu
peux toujours tomber amoureuse !
Mais lui, comment le sais-tu qu’il
r'aime?

- Il me 'a dit.

Alors la Bibracte dut se taire, et per-
sonne n'osa renchérir. Seule la
Luchonne murmura :

«Tu en as de la chance, j’aimerais
bien étre a ta place ».

Oui, cela faisait des millénaires que,
par des jours de grand beau temps,
Hautefolline admirait Montblanc.
Seulement personne ne savait que,
toutes les nuits de la Saint-Jean, ils
se parlaient. Et croyez-moi, depuis
la nuit des temps, ils en avaient
échangé des mots d’amour.

Pas seulement des mots, mais aussi
des réflexions : il est si mystérieux le
pays de I'amour, un peu comme le
pays des larmes, si incompréhen-
sible parfois... et si difficile a
atteindre, qu’'on peut bien en parler
longtemps. Par ces étranges soirs,
Hautfolline et Montblanc s’etaient
entretenus des heures et des heures
durant, se confiant I'un a 'autre leurs
émotions, leurs sentiments, leurs
croyances profondes, leurs désirs.
Leur connivence était douce comme
apres I'amour.

Tout le monde ignorait qu'en I’an de
grace 999, le soir de la Saint-Sylvestre
précisément, Montblanc était venu
rendre visite a Hautefolline. Chacun,
croyant a la fin du monde, s’était terré
dans des abris, de sorte que person-
ne n‘avait vu comment I’amour peut
déplacer des montagnes aux char-
niéres des millénaires.

Cette nuit-la, Hautefolline et
Montblanc firent I'amour — Dieu seul
sait que c'est la seule chose a faire
guand on est homme et femme - et

cette nuit magique avait rendu
Hautefolline invulnérable pendant
mille ans. Mais, de nouveau, a |'ap-
proche de I'an 2000, elle croyait au
miracle. Elle en voulait méme davan-
tage. Elle voulait épouser Montblanc.
Le soir du « Grand-Bug » il se passe-
rait des événements si inouis que le
mariage de Hautefolline et Montblanc
n'était pas chose impensable.

... Alors la conversation reprit. C'est
Hautefolline qui parla a nouveau.

~ Montblanc et moi nous voulons
nous marier le soir du millénium.

- Décidément tu t’obstines! lui dit
le Préneley. Bon! mais puisque tu
t’acharnes, on va penser aux prépa-
ratifs et puis on attendra Montblanc.
- Oui, Préneley a bien parlé, ajouta
la Bibracte. On accueillera Montblanc
parmi nous. Tout compte fait. on sera
fier de lui et de toi. Songeons au
mariage, dit-elle, tout excitée.

- Quelle robe mettras-tu? dit la
Luchonne, quelque peu envieuse.
—~Oui! C’est vrai, quelle robe vais-je
mettre ? Ce n’est pas la saison de ma
robe digitaline, ni celle de ma robe
de fougére. Ah! Je ne peux pas non
plus mettre ma robe chamarrée de
rouille, d'or, de vert et de rouge. Que
mettrai-je ?

- C’est eévident qu’a cette date-la il
te faut mettre une robe blanche.
Alors prions Dieu, qui dans sa gran-
de bonté répondra a ton souhait, a
moins que ce ne soit les hommes
qui, ne reculant devant aucune folie,
avec des canons a neige t'auront
habillée de blanc.

Dés le 25 décembre, il se mit a nei-
ger. Ce fut un Noé€l rempli d’espé-
rance. Puisque Dieu encourageait
Hautefolline aux épousailles inima-
ginables avec Montblanc, chacun
pouvait se laisser aller a ses réves
fondamentaux pour le soir du
« Grand-Bug ».

Tout €était prét pour la noce. Rien ne
mangquait. Le vin coulerait en abon-
dance. Vie ou mort, il fallait faire la
fete

Peut-on croire aux miracles?...
Oui! de petits miracles quotidiens,

ceux que 'amour engendre, mais
avoir la foi a déplacer des montagnes,
non! Ce n'est pas encore pour ce mil-
lénaire. Montblanc ne vint pas.
Chacun resta planté 1a ou Dieu 'avait
pos€. Montblanc, la-bas, en Haute-
Savoie, et Hautefolline, ici, en Morvan.

- Ne te chagrine pas, petite mon-
tagne, ce n'est pas le mariage qui fait
I'amour.

- Je le sais, il n"'empéche que j'aurais
aime vivre & ses coteés.

~Tu I'as rencontre, tu le connais, et
cela seul compte. Peu importe que
vous viviez ensemble. Ne fais pas
une montagne de ta peine. On est la
prés de toi et nous aussi on t'aime.
- Je le sais, mais d’étre toujours sépa-
rée de lui m’est quelquefois souf-
france.

-1l a enamouré€ ton ame, il a fait
chanter ton corps. Garde & jamais
cette musique en toi. Regarde désor-
mais toutes les choses avec ce
regard-la.

- Oui... et dans un dernier sanglot,
Hautefolline ajouta : Mais alors ma
robe de mariée ?

On é€tait redescendu sur terre.

- Eh bien, tu n’as qu’a la vendre, dit
le Préneley.

~La vendre ?

- Oh, ne t’offusque pas. Aujourd’hui,
on vend de I'argent, on vend du vent,
on vend de tout. On se vend, on vend
son corps, on vend méme son ame,
alors tu peux bien vendre une robe
de mariée ou de.la neige. Tu mets
une annonce dans le journal : « Vends
robe de mariée n'ayant jamais servi».
~Non, je ne la vendrai pas.

- Qu’en feras-tu alors ?

~ Je vais la garder un peu pour me
pénétrer de l'idée que je suis belle, et
puis je la donnerai.

— Comment ¢a tu la donneras?
~Tu verras.

Et en effet, I'on vit. Par son rayon-
nement, elle transforma sa robe en
perles d'eau qu’elle donna aux
arbres, aux ruisseaux, aux plaines,
comme on déchire un voile de tulle
un soir de noce.

Anne Mémet B
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