
sujets découleront naturellement
les démarches «inter--Pays« qui
devront être avalisées par le comi-­
té syndical du Parc.
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Drôle de Pays l

Drôle de pays, où par tradition le
conte reflète l'esprit. Les grand-­
mères en bonnet de dentelle ont
quitté l'âtre chaud des veillées et
lorsque souffle le morvange dans
les vallons neigeux, les galvachers,
hommes de fer, accotés aux
crèches de leurs bœufs, n'évoquent
plus ces misères d'un temps où les
récits éduquaient les enfants.
Pourtant, c'est la parole qui nous fit
en partie et pour aujourd'hui, c'est
ce moyen que j'ai choisi l Voici un
conte de notre temps qui, au--delà
des mots, exprime mes sentiments
de morvandiau.

De très nombreuses croyances,
aussi vieilles que l'humanité, évo-­
quent les couloirs du temps et leurs
possibilités. Le dogmatisme reli-­
gieux lui--même, malgré ses certi-­
tudes, assimile parfois ce principe
que la science a démontré dans
une théorie appelée: la reléftivité
et cette mise à l'heure de no~ pen-­
dules cosmiques, inspirée par les
travaux d'Einstein (prix Nobel de
physique, qui restera dans l'histoi-­
re comme l'un des plus grands
savants de ce siècle de change-­
ment), a marqué le monde scien-­
tifique et profane, au point que l'on
peut effectivement s'interroger sur
cet «espace temps» fluctuant,
dépassant notre entendement. Du
moins, celui des gens qui, comme
vous et moi sont des humains
moyens l Ceci étant évidemment
encourageant pour tenter de mener
sa vie à bien, mais insuffisant pour

expliquer cette étrangeté avec soin.
Cependant, parce que nous ne
sommes pas tout à fait «beurdins»,
nous pouvons imaginer le quipro-­
quo provoqué par ce temps incer-­
tain qui, s'étant comme on dit vul-­
gairement: «mélangé les pinceaux»,
aurait projeté parmi nous, un
ancien morvandiau, voire un grou-­
pe de galvachers sabotant en retour
de campagne, devant leurs bœufs
rougeauds, ou encore des <10uâs­
sus» ayant dans les bras et les reins,
une journée de «dard» bien manié,
du lever du soleil à son coucher.
Ces «pépés» qui en réali té n'en
seraient pas vraiment, puisqu'ils
auraient l'âge de leur temps et non
celui du nôtre, seraient sans doute
très étonnés de se retrouver sur la
place centrale d'Anost, ou ailleurs
en Morvan, un dimanche matin de
~~voui--kend»estival, animé. Et j'ima-­
gine volontiers ces drôles, plantés
là, qui, «l'aiguÏon» à la main, qui,
le «râtelot» sur l'épaule, s'exclamant
à tout va.

--- Cré lou-wérou mon vâlot, l'aivou
qu'on ô!

Regroupés en tas serré, tout «ébar­
lutés», mais décidés à défendre leur
intégrité, ils brandiraient cognées
et faux, prêts à «yâtrer» ces «gaili­
pottes» jamais vues, randonnant le
sac au dos et le mollet nu, ou ces
«peuts» circulant dans des ferrailles
mobiles, sans bœufs, ou tout autre
faramine engeance qui, à n'en
point douter, ne leur inspirerait
guère confiance. Puis, s'encoura-­
geant mutuellement, l'outil poin-­
té, leurs commentaires appropriés
(en patois du haut ou du bas
Morvan, mêlant la dominante A, à
la dominante 0), concerneraient
certainement ce «look» étudié, qui
fait le charme de notre modernité.

--- A gad lu, châ l'ô vilingne !
--- Yâta ine honme, ô yâta aine
jonne?
--- L'djiâbe me beurce ! quouaique yo
qu 'lé denrées laites?
--- L'tounârre me brêule ! souait qui
seu saoul, souait qui seu d'venijou!

La suite, facile à imaginer, consis-­
terait à les aborder prudemment,
afin d'essayer de leur résumer la
situation à l'aide de laborieuses
explications, racon--
tant le pour--
quoi et le
comment
de ce radi--
cal change--
ment. Là, ils
découvri--
raient
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surpris et tout en vrac, le «nec plus
ultra» de notre technologie: l'au-­
tomobile, le tracteur et sa «cibi», le
congélateur, la télé, sans omettre
l'eau sur l'évier et les «ouâtères«
adaptés à nos personnalités, le télé-­
phone ou la machine à laver, ni ces
autres commodités, symboles d'un
progrès enfin arrivé. Ils seraient
aussi émerveillés par les congés
payés, la sécurité sociale, les soins
à domicile, le cinéma et les
lumières venues de la ville et peut-­
être même par la sirène des pom-­
piers, perchée sur sa toiture muni-­
cipale qui, plus souvent qu'à son
tour, fait un «raffut» infernal.
Enfin, tous réunis, on leur ferait
visiter ce pays qui jadis était le leur,
afin de leur montrer combien nous
avions avancé sur le chemin du
bonheur.

--- Anost, station verte de vacances l
Une commune d'avenir comme
de traditions, quelque 700 habi-­
tants permanents à l'aube du troi-­
sième millénaire, contre 3 856
en 1880, luttant face à la déserti-­
fication et à l'assimilation, un





que ce dernier se devait d'être revu
et corrigé, compte--tenu d'une
actualité dont ils espéraient tous
profiter.

Désormais, l'économie locale se
conjuguerait au passé, finies les
vieilles identités territoriales et vive
les «Pays», les syndicats de ceci, ou
de cela, les bassins d'emplois cha-­
peautés par les cités ... Et surtout
par leurs édiles ... Faute de quoi,
le monde rural marginalisé, n'au-­
ra plus rien à espérer ... Enterrée
l'agriculture de grand--papa, grâce
aux primes, aux piqûres et aux
vaches écornées, aux labos carre-­
lés, aux fromages aseptisés, car le
lait cru (qui l'eut crû 7), est néfas-­
te à la santé ... Et puis, souhafter
vivre en son huis et travailler ici,
quelle ânerie ID'ailleurs, à
Bruxelles, ils l'ont dit: «le port des
sabots, c'est interdit» ...
Bourgogne centrale scandait un
«national» ... Bourgogne verte l
criait un «régional» ... Pays du niver-­
nais, de l'auxois, de l'autunois l cla-­
maient des «départementaux»,
applaudis par quelques «locaux»,
tous avides d'augmenter leur pou-­
voir au détriment des morvan-­
diaux ... En toile de fond, resurgis-­
saient les vieux anathèmes déjà
largement octroyés à ce Morvan
brisé, afin d'en justifier l'écartèle'"
ment. À croire que nous n'avions
toujours ni bon vent, ni braves
gens ...
- Dame l comment être d'un Pays
quand on refuse de voir la g(OIO­
gie, la climatologie, l'hydrograp.hie,
sans compter la vie propre à ces
femmes et à ces hommes, hauts
en couleurs, qui traversèrent les
millénaires de nos petites mon-­
tagnes, avec, de Vézelay à Bibracte,
semblable esprit et même cœur l
Les anciens pétrifiés, secs et
noueux comme pommiers sau-­
vages, avaient le poing serré, du
fond du puits de leurs yeux, ils
regardaient sans voir ces beaux
messieurs, que l'histoire nous
envoie à intervalles réguliers, juste
pour nous expliquer qu'on n'a pas
le droit d'exister. En tout cas, pas
comme ça, Pl.Jisqu'il est dit depuis

longtemps déjà, que ce Morvan des
mécréants est par trop dérangeant.

On comprit brusquement que les
choses allaient se gâter, lorsqu'on
vit nos visiteurs du passé, manches
retroussées et verbe haut, tailler
dans une «talle d'aigouriau», ces
bâtons chers aux toucheurs qui,
plus qu'à mener les rougeauds, ser-­
vaient aussi à mettre à plat cer-­
tains conflits. Surtout quand on
froissait par trop l'âme et le cœur
des gens d'ici. .. Et alors qu'au loin,
couvrant les chants d'oiseaux, on
pouvait entendre des pétarades de
motos dites vertes, des rugisse-­
ments de 4 x 4 ou des tronçon-­
neuses en «solo», coupant lé bois à
blanc, pour une filière dont on ne
profitait pas, on vit venir à nous,
ceux--là qu'on n'avait pas souhai-­
té rencontrer et que le hasard d'un
temps fluctuant, nous avait impo-­
sés. Ils juraient tels des damnés,
courant sus à notre troupe médu-­
sée, la trique levée.
Déjà, les autres, en bons apôtres,
s'esquivaient discrètement, affir-­
mant qu'après tout, ils n'étaient
guère concernés par ce courroux,
car l'affaire relevait d'un passé, d'un
présent entre semblables gens
d'une même terre et qu'il fallait
mieux laisser les aïeux se débrouiller
avec leurs descendants morveux.
Comme les furieux arrivaient sur
nous, moulinant du houx, un bruit
épouvantable, un hululement stri-­
dent poussé par cent mille diables,
vint encore bousculer le cours du
temps, faisant s'évanouir en fumée
ces voyageurs inopinés et je me
réveillai étonné, au musée des
Galvachers, où, profitant de la quié-­
tude des lieux, je m'étais assoupi
quelques instants, heureux. Là,
parmi tous ces objets inanimés,

mais à l'histoire profondément
marquée, j'avais fait un rêve exa-­
géré, un devoir de mémoire dont je
ne saurais jamais la finalité, car là-­
haut, face aux cieux, la sirène infer-­
nale posée sur sa toiture munici-­
pale, crachait ses décibels, me plon-­
geant de nouveau dans la réalité
de notre actualité morvandelle ...
Drôle de Pays, où les récits sont ins-­
crits dans chaque pierre, chaque
ruisseau, où dans le silence des
arbres, rôdent d'intenses présences
qu'il nous faut deviner, à défaut de
pouvoir les interroger, où chaque
objet fabriqué, inventé au gré des
besoins de l'infortune, chante
l'homme ancien et enchante l'hom-­
me nouveau qui y trouve son unité
et, sa part de vérité, même si au
pays des morvandiaux, certains
contes semblent venus de la lune l

En 1880, Louis de Courmont, poète
de Château--Chinon, nous résumait
avec humour, en chanson:
j'seus l'Morvandjiau, cheu l'bon
copain, quanque yé tô c'que mJaut,
ran n 'me manque!
quand cheu pas m'laide, i m 'pourte
bin, i seu héru quand tô m'contente...
Il Y a là, deux rimes dont nous
avons fait nos choux gras depuis
longtemps déjà et qui, dans l'im-­
prenable forteresse de nos
mémoires, expriment bien plus
qu'une galéjade futile.

ALAIN VIEILLARD

P.S. Les conventions habituellement
liées à l'écriture, exigent que pour chaque
mot ou chaque phrase d'un texte, non
répertoriés dans le dictionnaire de la
langue française (comme par exemple:
le patois; ici en italique), une traduction
soit ajoutée sous forme de lexique. Pour
moi, je n'en donnerai pas, comprenne
qui pourra, ou qui voudra l




