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PAR ALAIN VIEILLARD

PHOTOS BIBRACTE

C
e jour-là, le Morvan avait mis son
capuchon de brume et de pluie, fai
sant éclater à l'envi sa sauvage aus

. térité. Et, entre le granit du ciel, du
rocher, les pentes des ravines encaissées,
les tourbières oubliées parcourues de
routes sinueuses, de chemins forestiers
hérités des anciens, de traces 1 à peine
visibles telles de vieilles cicatrices, on
avait le sentiment que tout pouvait arri
ver ou, plus exactement, qu'il était pos
sible de croiser en ces lieux particuliers
des voies peuplées de personnages mode
lés à l'image des Gaulois du passé.
Rassasiés de musique traditionnelle, repus

de convivialité et de pots « trinqués» à
la santé des Morvandiaux, car l'ultime
tour de manivelle venait juste de sonner
le glas de la dernière journée de la viel
le, nous avions, avec quelques amis, pro
grammé dans nos sotties de fin
d'été Bibracte et son musée.
Outre Vézelay, mondialement connu et
classé « patrimoine de l'humanité »,
Vauban dont le cœur est aux Invalides et
l'esprit en Morvan, ce pays compte parmi
ses monuments un site d'exception, un
mont pentu à souhait, perdu dans
d'autres monts, entre les communes de
Glux-en-Glenne et Saint-Léger-sous-

Beuvray... D'aucuns disent que la France
a commencé là, sur cet oppidum 2 gau
lois qui, jadis, dominait les autres oppi
da ... C'est ici que César, terminant sa
conquête, vint prendre ses quartiers fri
leux, achevant tout au long d'un hiver
rigoureux la rédaction de ses fameux
Commentaires (durant l'hiver de l'an
52 avant Jésus Christ, Jules César se reti
ra à Bibracte afin d'y achever un écrit dans
lequel il raconta en détail et chronologi
quement cette conquête qui dura sept
années. Ce livre est communément appe
lé : Commentaires sur la guerre des Gaules).
C'est aussi l'endroit où Vercingétorix, chef
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élu des tribus assemblées, vint pour la
première fois parler de Liberté, au nom
d'une nation entière; mais parce qu'il
fut vaincu, on n'en parla plus pendant
deux millénaires - c'est en septembre
de cette même année 52 que le chef
arverne vint à Bibracte où une assem-
-blée générale de la Gaule fut convoquée:
là, le suffrage populaire lui confia le com
mandement suprême des tribus coali
sées (Guerre des Gaules, livre septième)
- on notera que lors d'un récent sonda
ge réalisé par une institution officielle, la
cote de ce personnage arrive en troisiè
me position du hit-parade historique fran
çais, juste après Napoléon et Jeanne
d'Arc, devançant Henri IV.

Plus tard, le « Romain», toge rouge et
sceptre en main, sans doute désireux
d'écarter ce danger - car il est plus faci
le de combattre les hommes que les
bonnes idées -, délaissa Bibracte pour
Autun, abandonnant l'antique cité à son
propre destin.

La révolte de Sacrovir, dernier chef de
ces« gueux », n'y changea rien; le monde
d'alors était devenu chrétien, puis bar
bare européen et de nouveau chrétien,
afin d'engendrer la féodalité et la monar
chie héréditaire, tandis que sombrait dans
l'oubli la terre des Eduens.
Il semble qu'en s'écoulant le fleuve de
l'Histoire vint buter sur ce rempart du
Morvan, contournant par ses marges cet
îlot rocheux, récif dangereux balayé par
de mauvais vents, peuplé de méchantes
gens disait-on.

Il fallut attendre que, de nouveau, soit
prononcé le mot de liberté pour qu'à l'oc
casion d'une révolution on puisse comp
tabiliser, étonné, ces flotteurs, ces nour
rices, ces gaJvachers rugueux et ensabo
tés, paysans miséreux, toujours présents,
pratiquant obstinément des us ances
traux, comme si, à Bibracte ou à
Faubouloin, sur l'oppidum ancien, le
temps s'était figé Qusqu'au milieu de ce
siècle, le Morvan fit l'objet de nombreuses

considérations, surprenantes et néga
tives, démontrant de la part des obser
vateurs étrangers une totale incompré
hension de ses us ancestraux comme de
son mode de vie. Par exemple, les pèle
rinages du Beuvray ou de Faubouloin,
véritables rassemblements païens de tri
bus villageoises qui, sous couvert de chré
tienté, ripaillaient « sur la feuille », dan
saientjusqu'à l'aube, buvant dans le tohu
bohu de leurs cris, de leurs chants, de
leurs querelles et parfois de leurs rixes.
Voici, extrait de la thèse de doctorat de
L. Pinard « Les Mentalités religieuses du
Morvan au XIXe siècle », publiée par
l'Académie du Morvan en 1997, ce qu'en
pense un journaliste dUJournal de Saône
et-Loire ayant malheureusement assisté
à une rixe au Beuvray en 1875 : « Une
telle mêlée a bien son côté comique, mais
combien davantage elle a un caractère de
sauvagerie qui ne devrait plus, depuis bien
longtemps, être dans nos mœurs. Il est vrai
que ce ne sont pas les nôtres,' ce sont les
mœurs des Morvandiaux. »)
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Aujourd'hui, l'Histoire réveillée nous
montre ce lointain passé, celui d'un peuple
et d'une incroyable cité dont la légende
raconte qu'on entendait de la Loire au
Rhône les portes se fermer. (C'est
François Mitterrand, maire de Château
Chinon et amoureux de ce terroir et de
ses gens, qui, devenu président de la
République française, œuvra pour qu'en
fin cette authentique page de garde de
notre histoire soit révélée au grand public.
Le chantier de fouilles « européen» - puis
qu'il y a plusieurs millénaires les Celtes,
dont sont issus les Gaulois, vinrent des
confins de l'Europe centrale -, la base
archéologique située à Glux-en-Glenne et
où se côtoient les chercheurs et les ama
teurs éclairés ou non, tout comme le
musée sont les fruits de sa belle volonté.)

Sur le site lui-même, hormis la sensation
d'espace et de domination sur les proches
régions, le curieux verra peu ce trésor
d'un autre âge, l'essentiel étant fouillé,
répertorié, classé puis recouvert afin de
le préserver des outrages du temps. En
revanche, l'amateur au sens plein ou
l'amoureux percevront d'instinct l'étran
ge aura qui flotte sur ce vaste terre-plein
cerné de hêtres centenaires, noueux et
torturés, portant parfois en eux, parce
que jadis ils furent blessés, les traces
d'une volonté.
C'est au musée attenant à ce coin privi
légié que nos pas peuvent se superposer
à ceux des « ancêtres» gaulois (il s'agit
de la troisième définition du mot
« ancêtres» proposée par le dictionnaire
Larousse, signifiant: « ceux qui ont vécu
avant nous», car il est notoire que, comp
te tenu des apports humains dus à
l'Histoire, se réclamer d'une pureté eth
nique serait tout à fait vain).
Là, tout est dit, tout est montré ou
presque, dans le cheminement intelligent
d'une visite personnalisée par technolo
gie interposée, où le casque à écouteurs,
proposé gratuitement à l'entrée, vous fait
pénétrer dans l'univers du son qui, s'ajou
tant aux éléments présentés, les fait vivre
avec davantage d'intensité.
Larchitecture de granit, brut ou poli, à
l'image du pays, le bois taillé, ouvragé,
la terre même du Morvan apportée dans
certaines présentations, l'habitat recons
titué avec ses objets usuels et familiers,
l'art de la poterie, de la métallurgie, de
l'orfèvrerie - dans lequel le bijou à l'es
thétique étudiée côtoie le casque et le
glaive à l'inquiétante beauté - nous met
tent en communion avec ces pasteurs
guerriers. Ainsi, grâce à la vue et à l'ouïe
solli~itées par des musiques et des expli
cations automatiques adaptées à chaque
scène, chaque objet, qu'il s'agisse des
ensembles déterminés, de la cartogra
phie, .de· maquettes, de plans établis, de
techniques montrées, nous sommes gui
dés sur plusieurs niveaux d'un savoir
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retrouvé, pour finalement déboucher sur
une large terrasse dominant une mince
vallée ... Là, comme jadis du haut des
anciennes oppida, on voit brusquement
face à soi « le Morvan des Morvandiaux» :
et devant ces monts lavés de pluie, nim
bés d'une brume naissante, où les fumées
montant des grands bois unissaient tout
à la fois le ciel, la terre et l'eau, j'eus, l'es
pace d'un instant d'humilité, une vision
d'éternité.
j'ai songé à tous ceux qui traversèrent les
millénaires de nos monts, nés ici ou venus
d'ailleurs, émigrés définitifs ou migrants
momentanés palliant malheur et pau
vreté par leur courage et leur fierté. j'ai
vu, plus proches de nous, ces paysans
dont nous sommes les descendants
directs travailler, vivre encore jusqu'au
début de ce siècle dans des maisons, avec
des outils ressemblant curieusement à
ceux exposés en ces lieux, à croire que
l'Histoire marche toujours au pas de nos
bœufs rouges aux grandes cornes noires,
mais il est vrai qu'entre la forme et le
fond, il y a matière à réflexion..
Ce contraste entre une muséographie qui
a su utiliser au mieux les nouvelles tech
nologies tout en préservant, comme a dit
le poète, l'âme des objets inanimés, et
cette alliance entre un présent omnipré
sent et ses fruits conjugués au passé, révè
le une incontestable unité, pour ne pas
dire une vraie continuité. C'est en quelque
sorte l'illustration du temps et de sa rela
tivité qui, parfois, nous ouvre des portes,
juste pour nous rappeler que rien n'est
jamais vraiment gagné ni tout à fait perdu.
Hommes d'hier que nous n'avons pas
connus ou visiteurs d'aujourd'hui, l'an
tique cité enracinée sur son rocher attend,
dans le silence des pierres, avec la patien
ce des arbres, et je ne doute pas qu'elle
ait beaucoup d'histoires à raconter ... Pour
qui veut bien les écouter.

Avant de quitter Bibracte, j'ai acheté à la
boutique du musée une petite reproduc
tion d'un sanglier en bronze, conçu et
façonné en cet endroit depuis deux bons
milliers d'années déjà (outre sa structu
re dévolue aux collections et aux pré
sentations, le musée possède une café
téria, un point de vente réservé aux pro
duits du terroir, ainsi qu'une boutique où
l'on peut se procurer des livres consacrés
aux Celtes ainsi que certaines reproduc
tions de leurs anciennes réalisations). Je
m'en sers désormais de porte-clés car
son esthétique est d'une grande moder
nité et ce sacrilège me permet de sentir
en tous lieux, au fond de ma poche et du
bout des doigts, ce lien subtil qui sans
aucun doute me rapproche des Gaulois.

Lorsqu'avec mes amis nous sommes
repartis, empruntant ces ravines encais
sées, ces tourbières délaissées parcou
rues de routes sinueuses, nous avons de
Bibracte à Anost suivi ce que la mémoL-



re d'ici nomme - allez
savoir pourquoi? - « le
chemin des Morvan
diaux »l (cette étrange
appellation, relevée
auprès d'anciens lors
de différents collec
tages, semble avoir per
duré dans cette partie
du Morvan jusqu'à la
fin du siècle dernier).

Allant jusqu'à Saulieu et au-delà, le « che
min des Morvandiaux» fut vite oublié,
remplacé en son temps par d'autres voies
car, jusqu'à Alésia, il était le symbole d'un
combat.

En arrivant chez moi, je trouvais devant
ma porte deux vieux gars discutant bou
tique en patois et, nos salutations ache
vées, ils m'invitèrent au bistrot d'à côté
·afin « d'bouère i canon », le temps d'une
conversation. En les regardant monter
les escaliers de pierres usées, de ce pas
traînant propre à ceux qui ont tout leur
temps, je me suis dit qu'il y avait des
jours, comme ça ... où en Morvan, on ne
pouvait pas échapper aux Gaulois 3 l

1. Le mot traces est employé ici pour désigner
les sentiers de traverse qui, souvent, délaissant
les chemins principaux, coupent au plus droit à
travers champs et bois afin de relier des lieux
dits ou des hameaux.
2. Le mot latin oppidum (oppida au pluriel)
désigne une place forte gauloise protégée
d'une enceinte.
3. Hormis les qualificatifs de « sauvage, beau et
austère » qui lui sont accolés, le Morvan est
souvent considéré comme une survivance de ç:et
esprit de la forêt et des eaux, parvenu jusqu'à
nous depuis des temps immémoriaux. Il y a
quelques mois, une revue reconnue, d'audience
nationale, publiait son habituel : « Guide des
sentiers sauvages », consacré cette fois à notre
petit pays et, dans l'intitulé du reportage, on
pouvait lire ceci : « Là, le marcheur redevient
gaulois, dans ce qui reste de la Gaule... »
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